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Посвящается Мэри Эллен Коупланд Эймос
 1929–2019

ТОРИ ЭЙМОС - номинированная на премию "Грэмми" певица, автор песен, пианистка, композитор и, совместно с Энн Пауэрс
, автор признанного "Нью Йорк Таймс"
 бестселлера "Тори Эймос: По кусочкам"
. Она выпустила пятнадцать студийных альбомов, в том числе, недавний "Абориген-Захватчик"
 в 2017 году.
вступление
   У МЕНЯ ЕСТЬ СКУЛЬПТУРА, в моей нью-йоркской квартире, она называется Неповиновение
. Это женщина бирюзового цвета с развевающимися волосами.

Быть в оппозиции, значит быть в позиции силы. Это не просто ответная реакция. Неповиновение может быть активным и положить начало чему-то. Уже не хочешь играть в жертву. Хочешь иметь собственные убеждения.

Даже не сомневайтесь: мы живём во времена кризисов. Невиданных кризисов.

Кажется, в каждой сфере деятельности мы сталкиваемся с тёмными силами, которые стремятся разъединить нас как мир, страны, людей, артистов, творцов. Не только в политической сфере - по своей сути политическим стало всё. Начиная Овальным кабинетом, Парламентом и Кремлём, заканчивая звукозаписывающими студиями и лэйблами, которые их обслуживают, школами и консерваториями, мэриями и главными улицами, океанами и их побережьем - мы видим, как те, кто стремится контролировать нас, рады использовать любую возможность ослабить наши цели свободы, независимости, художественного самовыражения и сохранения природы.

Как человек, проработавший в музыкальной индустрии более сорока лет, путешествующий и выступающий перед самой разной и разнообразной аудиторией, я имела честь слышать истории людей со всего мира. Их точка зрения дала мне представление, насколько всё стало ужасно. Но ещё у меня возникло сильное чувство сопротивления, борьбы, стремления найти глубоко внутри себя способность не только быть стойкой, но исцелиться и победить в эти трудные времена. Они дали мне понять, насколько важна роль артиста в обществе. И в некотором роде показали, как чтится пространство, в котором живёт артист, и насколько важно защищать его с умом и страстью.

Эта книга - изучение, анализ и переосмысление роли артиста в обществе. С её помощью я хочу проложить нам путь противостояния тем тёмным силам, которые хотят подчинить нас, лишая лучших из нас голоса, не давая возможности воспрянуть духом. Её миссия - определить насколько текущий момент соответствует понятию "Сейчас или Никогда". А также распознать силу Муз и наших сильнейших творческих импульсов, способных превратить этот кризисный момент в многообещающее будущее.

Присоединяйтесь к моему сопротивлению - искусству, которое освободит нас.

GOLD DUST - ЗОЛОТАЯ ПЫЛЬ
Образы и звуки переносят меня в прошлое.

Очередной год Я БЫЛА ЗДЕСЬ, БЫЛА ЗДЕСЬ.

Пролетаем мимо зеркального водоёма,

Я и ты, прогуливаем школу.

И мы ладим, когда идём рядом
Мы ладим и идём рядом.
Ты сказал, что родом из Лэнгли,

Затащив меня под крону цветущей вишни.

ХРАНЮ ЛИ Я? — Конечно, храню

Под моим плащом твои фотографии,

И солнце на твоём лице —
Я заморозила его стоп-кадром

А где-то плачет Альфи и говорит 

"Наслаждайся каждой его улыбкой,

Которую ты можешь видеть в темноте 
Глазами Лоры Марс".

Как быстро всё прошло!

Ты скажешь, оглядываясь назад,

Мы поймём, что держали золотую пыль

В своих руках

Образы и звуки возвращают меня назад.

Очередной год Я БЫЛА ЗДЕСЬ, БЫЛА ЗДЕСЬ..

Свет газовых ламп озаряет улицу

(Мерцание прошлого)

Сумерки держали нас в своих объятиях,

Когда мы гуляли.

И мы миримся, когда идём рядом

Мы миримся и идём рядом.
Пусть имена витают в воздухе.

Какого цвета волосы? (тёмно-рыжие)

Осень задумчиво наблюдала

И тот день, когда она пришла,

Я заморозила стоп-кадром.

А где-то улыбается Альфи и говорит 

"Наслаждайся каждым её плачем,

Который ты можешь видеть в темноте 
Глазами Лоры Марс".

Как быстро всё прошло!

Ты скажешь, оглядываясь назад,

Мы поймём, что держали золотую пыль

В своих руках
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"ЗОЛОТАЯ ПЫЛЬ" ОБЫЧНО УНОСИТ меня в Вашингтон, округ Колумбия. Песня отсылает к разным десятилетиям: 

к 60-м, когда вышел фильм "Альфи"
, в это десятилетие родилась я. 

к 70-м, когда я прогуливала школу и играла на пианино в барах округа Колумбия и на вечеринках конгресса во время правления демократов. 

к 80-м, когда я всё еще играла в фортепианных барах, но теперь в трёх кварталах от Белого дома во время правления республиканцев. 

к 90-м по настоящее время, песня показывает разные кадры времени, когда я выступала в Вашингтоне во время правления двух администраций в мирное и военное время.
"Золотая пыль" возникла в 2000 году, когда я была беременна своей дочерью Тэш. Песня написана примерно через двадцать лет после моего отрочества, когда я превращалась из девочки в девушку, выступающую в залах отелей в нескольких кварталах от Белого дома. Но только спустя восемнадцать лет, к восемнадцатилетию Тэш, я увидела множество связанных с ней моментов, и что они пытаются активизировать в моей жизни сейчас. 
   На моих глазах в реальном времени, наблюдая, как Тэш вырастает в молодую женщину, воспоминания о том дне восемнадцать лет назад становятся ясными. Сентябрю 2000 года предшествовали два трудных месяца. Из-за моих медицинских проблем нам посоветовали покинуть дом во Флориде и переехать в округ Колумбия. Поскольку у меня была беременность с повышенным риском, пришлось последовать указанию врача. Поэтому семена "Золотой пыли" были посажены до того, как мы с Тэш уехали из дома. Песня стала порталом, который доставил нас из Флориды в округ Колумбия, а также моим проводником в подростковый возраст.

Она держала меня за руку, когда мы шли по улицам Джорджтауна вдоль реки Потомак, проезжая мимо Мемориала Линкольна по пути к врачам, и говорила: "Мы были здесь…Ты можешь не вспомнить всё, что здесь произошло, что мы слышали и наблюдали. Это нормально. Сейчас тебя беспокоит рождение дочери. Я не могу этого представить. Но места станут более знакомыми, если я напомню о том времени".

На протяжении многих лет я сталкивалась со своим проводником в подростковый возраст – обычно в вопросе: "Как мы сюда попали?" - и ответ Муз всегда один и тот же: "Следуй за нитью, вплетённую в Песенные Существа. Они доставят тебя, куда нужно. Будь открыта всем Песенным Существа, а не только тем, которые тебе нравятся". 

"Золотая пыль" снова возвращает меня в прошлое, и, когда я пишу это, меня ведёт проводник в подростковые годы. 

1977
Когда мне было тринадцать, за два месяца до моего четырнадцатилетия, отец отвёз меня в Джорджтаун искать работу по профессии пианистки и певицы. Факт, у моего отца, преподобного Эдисона Маккинли Эймоса
, который вскоре станет преподобным доктором Э.М.Эймосом, текла по венам более чем одна доза Мамы Роуз
 (печально известной мамаши всех времён).
Не смотря на работу священнослужителем, он обладал стойкой прагматичной властью, с которой нужно считаться, особенно если вы его дочь-подросток. Никогда не забуду его наставления, когда тем приятным днём мы ехали в Джорджтаун. Моя мама навещала родственников в Северной Каролине, а старшие брат и сестра покинули гнездо. На этом кающемся пути остались только мы двое в достижении, как излагал добрый преподобный, моего спасения.
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   Проповедь началась, когда мы шли от домика пастора в тени Объединённой методистской церкви Доброго Пастыря, куда с 1972 года мой отец был назначен пастырем этой паствы. Проповедь под личным руководством проходила примерно так...

   Майра Эллен, как Иона в Ветхом Завете, ты отказалась выполнить божественный план, дарованный тебе в два с половиной года. Тебе наделили музыкальным даром, прежде чем ты научилась говорить. В пять лет ты стала самой молодой студенткой консерватории Пибоди, - определилась траектория. Бог ниспослал мне видение, что к тринадцати годам ты будешь выступать на сцене. Но, как Иона, ты отвергла миссию, возложенную на тебя Господом. Из-за твоего бунтарства и дерзости в отношении профессоров и неуважения классической и духовной музыки тебя выгнали из консерватории в одиннадцать лет. На мой взгляд, ты тонешь в своём бездарном море саморазрушения. Предав Бога и тоже утонув, Иона провёл три дня внутри кита. И ты потратила три года, игнорируя свой потенциал. Бог велел мне отвезти тебя в Джорджтаун, он укажет место, где ты сможешь играть музыку и изучать ремесло. Сцена может быть меньше той, к которой ты привыкла, но Бог всё воздаст.
Я в одежде сестры, туфлях на платформе и отец, декларирующий свою веру в пасторском воротничке, поверх которого крест был приколот к лацкану, мы просились поиграть в каждый ресторан и бар на Эм-стрит
. Несколько часов нам отказывали, и когда солнце село, я, наконец, сказала: "Пап, спасибо за попытку, но, похоже, в гостинице нет мест, может, пойдём домой? Нам не обязательно кому-то об этом рассказывать". С болью и решительностью во взгляде он сказал: "Элли, мой Бог не подвёдет нас". В Джорджтауне оставался последний бар под названием "У мистера Генри"
 на Висконсин-авеню, отец поговорил с крепким парнем у двери. Тот сказал подождать менеджера. Когда папа объяснил, что ищет место, где я могу выступать, менеджер предложил попробовать. Если всё получится, я могу работать за чаевые.

Бар посещали только мужчины. Сыграв одну песню, они стали просить меня сыграть ту или иную и клали доллары в бокал для бренди, который кто-то поставил на пианино. Просили популярные песни тех дней с уклоном в поп-музыку. Если я её не знала, то записывала название и обещала, что в следующие выходные, если меня пригласят, я выучу её и сыграю посетителю, который придёт меня послушать. Получив ориентир, я взглянула на отца. Его пасторский воротничок вызвал расположение, сначала посетители думали, он просто так оделся. Но как только по комнате пронеслось, что он настоящий проповедник, а я - дочь проповедника, наше положение заинтересовало их всерьёз. Некоторые посетители выглядели как дровосеки, другие - как Джон Траволта из "Лихорадки субботним вечером"
, а ещё были мужчины, похожие на церковных дьяконов или конгрессменов, которых можно увидеть по телевизору. Поиграв несколько часов, мы с папой с радостью приняли приглашение выступить вечером в следующую пятницу.
Мы не воспринимали этот бар как "логово извращенцев" по определению некоторых прихожан моего отца. Как только они узнали, что меня взяли в гей-бар, некоторые добрые христиане предупредили, что мы будем гореть в огненных реках ада вместе с этими гомосексуалистами. Я очень гордилась, когда папа ответил этому сброду: "Нет более безопасного места для тринадцатилетней девочки, чем бар для геев". Папа, аминь. 
DEVILS AND GODS - ДЬЯВОЛЫ И БОГИ
Дьяволы и Боги — вот так идея.

Но если поверить, что решают Они,
Это окончательно снимает с нас вину за преступления,
потому что Дьяволы и Боги —

это Ты и Я.

Дьяволам и Богам

Уютно внутри.
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1979–1980

 Клиентура менялась.

   Роль пианистки неформального общения заключалась в том, чтобы сопровождать плавные рукопожатия. Руководство ясно дало понять, что моя работа - не отвлекать наших работающих посетителей. Зал был продолжением офиса. Здесь не то место, где певица исполняет вечерний репертуар и помогает посетителю почувствовать себя менее одиноким. Такие песни могли звучать после закрытия, когда можно увеличить громкость небольшого усилителя, но следовало развлекать и поддерживать гостей, пока они пьют на посошок. 

   Сделки заключались в неформальном общении, но, не зная подробностей, я всё-таки чувствовала, что была свидетелем чего-то тёмного. Свидетелем того, как развязывалась война идей. Где-то между "С течением времени"
 и "Груб со мной"
, вслед за "Ведите клоунов"
, "Не плачь по мне, Аргентина"
 и "Мой путь"
 совершались стратегические ходы политическими деятелями, лоббистами, консультантами "Big Corp" и "Big Oil"
, а также банкирами, которые ожидали возврата своих инвестиций в политику. 
     Конечно, приходили интеллектуалы, их было легко заметить. Кого-то из них нанимала 
власть и деньги, стоящие за мозговыми центрами и фондами, возникающими быстрее колоний огненных муравьёв во Флориде. Военные комнаты, замаскированные под офисы, были врезаны в коридор Кей-стрит
 и вокруг него. Но заведения, в которых я выступала, запрещали персоналу оспаривать мнение клиентов. Метрдотель предупредил, что менеджеры не спускают глаз с любых повстанцев среди работников. 
   Никто не засмеётся и глазом не поведёт, если на сквозь дым сигар и сигарет фортепиано загудит "Твои глаза застит дым"
. "Не волнуйтесь, сэр: никому из наших покровителей я и слова не скажу о Big Oil". 

   Но подростки остаются подростками. И, выступая днём, когда от меня требовалось играть музыку, которая не мешала заключать сделки, сыграть кавер на песню "Последний шанс Teксaкo" Рикки Ли Джонс
 было непреодолимо. (Скрытого смысла никто не понял бы. Я знала свою аудиторию.) Эта песня, возможно, не была реакционной, когда Джонс выпустила её в 1976 году, но песни могут приобретать самостоятельный смысл, и это был мой тихий протест, сопровождающий тосты с шампанским лоббистов "Big Oil". 

   В это время шли тонкие политические дискуссии, которые затрагивали наиболее острые культурные конфликты в стране. К семнадцати годам я выступала в рассаднике консервативного мышления, которое стремилось захватить власть.
   Однажды один из моих боссов сказал: "Эта сцена сексуальна, дальше некуда".

   Но мне все казались старыми. "Чувствую только запах дыма", - ответила я.

   А он сказал: "Я чувствую только деньги". 

   Путь молодого артиста состоит из нескольких компонентов, и не последнюю роль играет, как он воспринимает действия взрослых людей, когда дело касается вопросов морали и этики. И неслучайно такой человек, как мой отец, - нарушивший христианские условности, которые не дали бы мне развлекать посетителей-геев и представить своё фортепиано разнообразной толпе покровителей, - устроил меня на работу, где я могла наблюдать за людьми, имеющими большое влияние. 

   Точно так же, как гей-бар, возможно, был самым безопасным местом для тринадцатилетней девочки, бар в отеле возле Белого дома был самым разоблачительным местом для девочки-подростка, наблюдавшей махинации якобы моральных мужчин, которые закладывали основу сомнительного будущего.
LITTLE EARTHQUAKES - МАЛЕНЬКИЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ
Жёлтая птица в полёте, ей стреляют в крыло.

Хороший год для охотников и рождественских вечеринок.

А я ненавижу фоновую музыку,

Где нас натравливают друг на друга,

Где меня оставили безмолвной.
К этим маленьким землетрясениям мы подойдём опять

О, этим маленьким землетрясениям
Ничего не стоит РАЗОРВАТЬ нас на куски

На кладбищах мы танцевали с вампирами до зари.

Мы смеялись в лица королей, нисколько не боясь сгореть.

И я ненавижу Разрушение, что наблюдает, как мы вянем

Словно чёрные подстреленные в крылья розы,

Безропотно меняющие ЦВЕТ.
К этим маленьким землетрясениям мы приблизимся вновь

О, этим маленьким землетрясениям
Ничего не стоит РАЗОРВАТЬ нас на куски

Не могу добраться до тебя.

Не могу дотянуться до тебя.

Дай мне жизнь,

Дай мне боль,

Отдай мне меня обратно вновь.

К этим маленьким землетрясениям мы подойдём опять

О, этим маленьким землетрясениям
Ничего не стоит РАЗОРВАТЬ нас на куски
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   ДОЛГОЕ ВРЕМЯ я не понимала, что определённые песни могут возникнуть, только если я смогу их принять, они должны мне доверять. Некоторые требуют от меня готовности исследовать их состав. Другие будут работать только в том случае, если я лично испытала эти эмоции. Груз исследуемого конфликта может зашкаливать. Раны могут быть глубокими - и во время написания "Маленьких землетрясений" они, безусловно, были.

   Я исполняла эту песню на многих концертных турах в ответ на конфликты. Я изучала свою причастность к этим конфликтам и свою реакцию на них, какой бы болезненной она ни была. Конфликт вызывает много эмоций, которые могут прятаться в моей слепой зоне. Таким чувствам бывает сложно противостоять.
   На протяжении многих лет к "Маленьким землетрясениям" обращались, чтобы проработать коллективные травмы. В 2017 году люди просили исполнить её во время тура в поддержку альбома "Абориген-захватчик", чтобы пережить шок президентства Трампа
. Все исторические моменты влияют на нас, порой трудно понять, как они отразятся на нашей жизни. 

   А бывают события, производящие сейсмический эффект.
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    Люди, которых, как мне казалось, я знала, менялись на моих глазах с 4 ноября 1979 года по 20 января 1981 года. Фотографии американских заложников в Тегеране с завязанными глазами потрясли основы нации.

   Сперва Джимми Картер
 получил широкую поддержку американской общественности. Мой отец говорил: "Я голосовал за Джимми Картера и сделаю это снова, не смотря ни на что, поскольку его сердце бьётся в нужном месте, он хороший парень". Однако мнение о том, какие навыки необходимы президенту в кризисной ситуации, как и эмоциональный тон страны, могут быстро измениться. Когда ежедневным проводником эмоций выступал телевизор, начала проявляться национальная одержимость американскими заложниками. Они были захвачены в Тегеране 4 ноября 1979 года во время атаки американского посольства студентами, называющими себя учениками-мусульманами, последователями партии Имама.

   Они были сторонниками аятоллы
 Хомейни
, одного из ведущих имамов Иранской исламской революции. Ранее, с января того же года, эти студенты стали набирать популярность после свержения и изгнания шаха Ирана - главы прозападной авторитарной персидской монархии, поддерживаемой Соединёнными Штатами.

   Накануне захвата американских заложников студенты требовали возвращения шаха, чтобы он предстал перед судом за преступления против своего народа. На протяжении десятилетий шах выслеживал, заставлял молчать и казнил тысячи своих противников и критиков с помощью жестокой тайной полиции Ирана САВАК
. 

   К октябрю 1979 года Джимми Картер оказался в безвыходной ситуации.

   В течение нескольких месяцев друзья шаха, включая видных республиканцев, некоторых демократов и союзников Большой Корпорации оказывали огромное давление на администрацию Картера, чтобы он предоставил шаху убежище в Америке. Как только стало известно, что шаху требуется лечение от рака, напряжение возросло, некоторые говорили, не впустить его - это позор. Хотя кто-то из Госдепартамента составил список ужасных вещей, которые могут произойти, если сделать это. Высказал ли Картер свои опасения тем, кто оказывал на него давление? Но если иранцы отреагировали негативно и взяли в заложники сотрудников Госдепартамента, то в чём твоя политика? Отреагировать

мёртвой тишиной?

   Вскоре Картер сдался. 22 октября свергнутый шах получил убежище для лечения в Нью-Йорке. Аятолла Хомейни ответил: "Раз Соединенные Штаты предоставили убежище этому испорченному микробу, мы поступим иначе".

   Ужасное положение американских заложников отразилось на нашей повседневной жизни. Спустя четыре дня ЭйБиСи начал транслировать ночные выпуски под названием "Америка в заложниках: Иранский кризис"
. Пока дни перетекали в недели и месяцы, из газет и ​​вечерних новостей страна слышала о людях и их семьях, которых взяли в заложники. Возникали неумолимые вопросы: Когда к ним применят психическое и физическое насилие? Может, их пытают? Стало ясно, люди увидели в заложниках продолжение самих себя.

   Каждый вечер по всей стране горели американские флаги, а из оккупированного американского посольства раздавались скандирования: "Смерть Америке!" или "Логово шпионов!". Возник новый термин, описывающий человеческую реакцию на происходящее: "ИРЭЙДЖ"
. Влияние этого образа на нашу страну, страдающей аллергией после военного вмешательства и поражения во Вьетнамской войне, и сплочение вокруг флага США - стало огромным эмоциональным культурным изменением. Страна решила вернуть американских заложников домой. С конца марта и всю весну жёлтые ленты, летящие с ветвей деревьев, будут напоминать об очередном дне, когда на американцев держали зло. Каждого пианиста в Вашингтоне постоянно просили сыграть "Повяжи жёлтую ленточку вокруг старого дуба"
.
Но потом случилось немыслимое.

Начали кружить "Ястребы"
.

    Даже со своего фортепиано я слышала, как они требовали крови демократов. Операция "Орлиный коготь" не только не спасла заложников, но и унесла жизни восьми американских военных коммандос в иранской пустыне. Операция состоялась 24 апреля 1980 года. Цель заключалась в том, чтобы спасти 53 заложника, большинство из которых удерживались на территории американского посольства, а другие - в здании министерства иностранных дел и других местах. В миссии приняли участие члены четырёх видов войск, включая связистов спецназ-группы "Дельта"
 и боевиков 1-го батальона 75-го парашютно-десантного разведывательного полка специального назначения, с личным составом и подразделениями, разбросанными по всему миру.

Тогда ещё не существовало Главного американского управления войсками специального назначения. Министерство обороны активирует его только 16 апреля 1987 года. Вместо этого в Вашингтоне под руководством президента, министра обороны, Объединённого комитета начальников штабов и советника по национальной безопасности была сформирована целевая группа, чтобы спланировать и провести миссию.

Миссия была чрезвычайно сложной и не оставляла места ошибке. Первым пунктом назначения 132 десантников "Дельты", шести самолетов C-130 "Геркулес" ВВС (кодовое название "Республика"
) и восьми вертолётов RH-53D "Морской жеребец" (кодовое название "Синяя борода"
) была иранская пустыня Деште-Кевир, получившая название "Пустыня-Один".

За относительно короткое время катастрофа поразит спасательные силы "Орлиного когтя". После технических сбоев с тремя из восьми вертолётов, командование "Пустыни-Один" решило прервать операцию, когда стало ясно, что только пять вертолётов могут выполнить следующую часть миссии. Кошмар только начинался.

Репетиции эвакуации "Пустыни-Один" в случае её провала не проводилось. Чтобы организовать взлёт самолёта C-130, потребовалось, чтобы вертолёт "Синяя борода-3" покинул свою позицию. Из-за пыли, создаваемой винтами зависшего вертолёта, пилот не видел положение C-130 под собой. Он видел только лётчика на земле, который направлял его, но тот переместился под крыло C-130, чтобы защитить глаза от жалящего песка.
Лопасти "Синей бороды-3" пробили C-130, где лежали запасы тяжёлого топлива. Загорелись боеприпасы и горючее, многие оказались в ловушке в задней части самолёта. Остальные выпрыгивали из единственного отверстия, которое было не заблокировано взрывающимися ядрами. Было много раненых. Восемь человек погибло.
Во время своего обращения к нации Картер как главнокомандующий взял на себя полную ответственность за гибель людей и провал миссии. Но это не остановило эмоциональный отклик по всей стране.

Хомейни воспользовался трагедией, чтобы укрепить свою революцию, убедив многих иранцев, что это было чудом, праведным деянием Бога против Великого Сатаны, Америки. Фотографии Хомейни и его сторонников на месте "Пустыни-Один", осквернявших тела наших мёртвых солдат, разрывало сердце Америки.

Коллективная реакция "Достаточно!" с диссонирующими аккордами значительной части американского населения набирали силу и перекликались с высказыванием Никсона
 об Америке как о "жалком гиганте". В Вашингтоне активно сеялись семена боевого клича "Революцию в военное дело". Кто-то сказал бы, что "Орлиный коготь" послужил толчком для полной перестройки войск специального назначения. Результатом стало бы создание независимого командования войсками специального назначения США, санкционированного Конгрессом в 1987 году. (Они будут развернуты в августе 1990 года в рамках операции "Щит пустыни"
 после того, как Ирак вторгнется в Кувейт и Саудовскую Аравию контролировать нефть. Мы это видели на своих экранах в начале 1991 года во время телевизионной войны
 под названием "Буря в пустыне"
).
После трагедии "Орлиного когтя" в апреле 1980 года сентябрь ознаменовал начало затяжной восьмилетней войны между Ираком и Ираном. "Враг моего врага - мой друг" стало популярной фразой, как цепляющий припев в песне. 
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   Пробираясь к фортепиано сквозь дым, я часто слышала, как произносят имя Рональда Рейгана
. На одном из президентских дебатов 1980 года Рейган сказал: "Рецессия
 - это когда ваш сосед теряет работу. Депрессия - когда ты теряешь свою. А выздоровление - когда Джимми Картер теряет свою".
   К 4 ноября 1980 года американские заложники всё еще не попали домой. По всему Округу жёлтые ленты развевались на ветру, а я всё исполняла "Завяжи жёлтую ленточку". Когда Рейган стал следующим президентом, население Вашингтона снова пришло в движение. И эти люди приходили послушать меня в нескольких кварталах от Белого дома. Пока я исполняла кавер на "Сильный прилив" из  альбома "Автоамериканец" группы "Блонди"
, кто-то с коктейлем в руке рассказывал, как решение Картера дать убежище шаху оказалось для него катастрофическим. Тип О’Нилл
, спикер палаты представителей, публично выразил возмущение отсутствием поддержки и финансирования войск специального назначения.

   И вот он оказался передо мной и моим роялем. Как давно мне было четырнадцать, когда я выступала на вечеринках Конгресса. Я спросила о его работе, он сказал, что был спикером. Ещё зелёная я спросила: "Спикером чего?" Он засмеялся, и я сыграла несколько ирландских песен, под которые он танцевал джигу. Затем он попросил исполнить "Прощай, чёрный дрозд"
, мы пели вместе. Мне он показался джентльменом, когда я была не совсем готова справляться со сложностями в Вашингтоне.

   Тогда я была молода и наивна. Но в семнадцать лет перчатки доверчивости соскочили с моих рук, и стало ясно, что уроки о действиях правительства, которые мне преподали в старшей школе, врали о реальной власти в Вашингтоне, находящейся в руках лобби и Большой Корпорации.

   Республиканцы, возможно, и победили, но Рейган сказал: "Я считаю, что сердце и душа консерватизма – либертарианство
". Кандидатом в вице-президенты Либертарианской партии в 1980 году был Дэвид Кох
 из братьев Кох
. Их платформа в 1980 году включала отмену Агентства по охране окружающей среды и бесплатной медицинской помощи, отмену минимальной заработной платы, отказ от налогообложения Большой Корпорации, чтобы они тратили, сколько необходимо на владение Сенатом, Палатой представителей и, возможно, однажды даже президентством.
   Их послание не дошло до простых людей. В то время никто не верил, что снижение налогов для сверхбогатых поможет среднему рабочему классу. Мы понимали, что огромное снижение налогов для олигархов означает путь к крепостному праву тех, кто не был членом этого клуба. Казалось, что целью либертарианцев и республиканцев, по сути, было создание экономической аристократии.
   Гей-метрдотель стоял у моего пианино, пока я пела "Богатый плодит богатство, бедный — проблемы" из песни "Разве нам не весело?"
, и качал головой со словами: "Почему кто-то охотно глотает яд этого морально испорченного эликсира? Неужели они действительно думают, нас так легко обмануть?"

   После года езды по американским горкам и победы Рейгана и его сторонников, вдруг прозвучало объявление, потрясшее мир.
   Голос, который учил нас "Только представьте, как все люди живут в мире"
, заставили молчать. Джон Леннон был убит, застрелен в Нью-Йорке. Потеря автора песен, который заставлял нас думать, - была невыносимой. Свечи зажигались по всему миру. Люди пели песни, которые он подарил нам. Мы заканчивали год коллективным трауром по душе провидца, которого отняли у нас слишком рано.
BANG - БА-БАХ
Ба-бах! — слетел выстрел с их языка,

Слово "распятие" в гонимых иммигрантов.

"Здесь мы все пришельцы,

Поскольку состоим из звёздной пыли", —

Сказал ты им,

Да, ты так им сказал.

Ба-бах! — взорвалась вселенная.

Водород вожделеет взрыва гелия,

Могучее солнце танцует перед смертью,

Вспыхивает сверхновая.

Конец одной истории порождает начало другой.

А после небеса разверзлись,

И я услышала голоса, слитые в Осанне.

У меня замер дух, когда я увидела твою звезду,

Сияющую так ярко, что она ослепила меня,

И мне пришлось заслонить глаза рукой.

А после ты взял меня за руку,

Да, ты так и сделал.

Ба-бах! — и мир расколот

Группой ненавистников, стоящих на стороне

Военачальников ненависти.

И вот мы должны создать всё заново,

С помощью ночи

Снова стать людьми.

А после небеса разверзлись,

И я услышала голоса, слитые в Осанне.

И их башня смятения

Не смогла погасить свет

Твоей звезды,

Сияющей так ярко, что она ослепила меня,

И мне пришлось заслонить глаза рукой.

А после ты осветил мне путь,

Да, ты так и сделал.

"Почему они никак не поймут, — сказал он мне, —

Что все мы молекулярные машины".

Цели и мечты:

Больше всего я хочу стать как можно более хорошей машиной.

Кислород и углерод —

Части нашей молекулярной машины.

Цели и мечты:

Больше всего я хочу стать как можно более хорошей машиной.

Водород, кальций,

Фосфор, калий,

Сера, натрий.

Больше всего я хочу стать как можно более хорошей машиной.

Хлор, магний,

Бор, хром,

Кобальт, медь, фтор.

Больше всего я хочу стать как можно более хорошей машиной.

Йод, железо, марганец,

Молибден, селен,

Кремний, олово, ванадий и цинк.

Больше всего я хочу быть молекулярной машиной.
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ТОЛЬКО ПРЕДСТАВЬТЕ 

   В американском суде.
   Маленький мальчик лет четырёх.

   Латиноамериканского происхождения.

   Болтает ногами в сандалиях на краю стула.

   На нём огромные наушники.

   Судья из США спрашивает: "У Вас есть адвокат?"

   Мальчик трясёт головой.

   "Вы знаете, что такое адвокат?"
   Мальчик снова трясёт головой, когда ему в наушники переводят слова судьи.

   Политика абсолютной нетерпимости.

   Родители разлучены со своими детьми.

   Дети плачут в клетках.

   Только представьте.
   Движение белых к власти
   Тех, кто активно ратует за уничтожение людей, которых определяют как "иные".

   Архитекторы нулевой терпимости... 

   Что они провернули, ради оправдания своей политики?

   Воплощение абсолютной нетерпимости.
   Из-за чего маленький мальчик сидел на том стуле совсем один.
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В 2017 году Музы привели меня к "Ба-бах", чем побудили дать прямой ответ.

В этот конкретный момент нашего романа-путешествия очернение мусульман окрестили "запретом на поездки". Сочинение "Ба-бах" напомнило, нам нужно перевоссоздать разрушительное решение, реализованное иммиграционными архитекторами в администрации Трампа. Целью "Ба-бах" было и остаётся вдохновить на разговоры об иммиграции и иммиграционной реформе. Она отказывается быть обвинённой в высказывании об "отсутствие границ вообще" или в том, что она безграничная фантазёрка только потому, что я и она не согласны с абсолютной нетерпимостью. Должны где-то быть разумные люди, определяющие рациональную, взвешенную политику, основанную на объективных фактах. "Ба-бах" даёт возможность тем, кто вынужден, пусть даже нервно, - исследовать сложную тему иммиграционной реформы, уравновешивая прагматизм и воображение.

Некоторые песни написаны не против твоих идейных противников. "Ба-бах" создана подбодрить и поддержать тех, кто верит в демократический процесс. Тех, кто считает, что поддержка авторитарного правительства - прямо или косвенно - полностью противоречит концепции прав человека.

Во время сочинения песен может возникнуть: "Эврика!". Вы бьётесь головой о воображаемую стену, а спустя какое-то время с вами говорит Карл Саган
. Его научный ум объясняет, что значит быть человеком. Его мысли обширны. Они не ограничиваются религиозной догмой и дают людям  возможность придерживаться его мнения, если оно им подходит. Потому что в своём определении человека Саган не отчуждал никого из нас - ни одного. Он никого не обесценивал или не переоценивал из-за религии, цвета кожи или пола.

Он говорил: "Все люди созданы из звёзд".
Созданы из звёзд. 

Только представьте.

"А из чего созданы звезды?" Это была моя первая реакция на мысли о Сагане. "Мы, люди, созданы именно из этого материала?"

Это выходило за рамки всех известных мне определений человека. Другие определения просто отвлекали от этой ключевой истины.

Сквозь время Саган показал мне что-то прекрасное в своём определении. И мысль, которой он поделился с экрана моего компьютера, обрела для меня драгоценность и изменила меня. Может, не сразу, но изменение это изменение. Впервые таблица Менделеева стала частью моей жизни. Принимая новую мысль, идею, которая не была частью того, как я думала и кем себя считала… ну, да, это действительно могло напугать. Многие страшатся изменений. Мы лично переживаем свои испытания, битвы и поражения. И однажды принимаем свои достижения, как должное. Каждый живёт своей рутиной, но это не значит, что проблем нет, - мы их преодолеваем. А когда ураган, пожар, массовый расстрел, теракт - ситуация вынуждает выдержать то, чего мы не репетировали. Я смотрела вверх и по сторонам, в отчаянии обращаясь к первому попавшемуся: "Помогите, пожалуйста, помогите! Я не готова к тому, что ждёт меня впереди".

Порой я встречала отсутствие ответа, глухую реакцию, совсем без песни. Не в тот момент. Мы все бывали вынуждены провести наедине с собой какое-то время, чувствуя себя так, словно мы не созданы из звёзд, а более подавленно. Где же схема этой эмоции?
Вдруг возникает разрушительная ситуация, которая затрагивают не только семью и друзей, но и целую общину, город или нечто большее. Некоторые люди используют трагическое событие, чтобы исказить повествование и продвинуть свою политическую повестку дня. Это Полководцы Ненависти.
Другие прорабатывают трагедию, находя способы справиться с горем. И все мы скорбим по-разному: некоторые отстраняются, другие - протягивают руку. Некоторые набрасываются. Некоторые дневные часы проходят в конвульсиях и потоках шока. В другие моменты мы оказываемся в мрачном оцепенении.
Коллективная травма обладает своей энергией.
Чтобы задокументировать всё, что люди рассказывали мне, видели, слышали и чувствовали, я писала не только песни, но и целые альбомы, Чтобы задокументировать кто где находился в нашей коллективной истории, которая разворачивалась в реальном времени.
Временами Музы предупреждали, их уроки могут быть тяжёлыми, а временами суровыми. Они говорили: "Ти, нужно уважать процесс горя этого человека, он не в состоянии принять решение. Даже если тебе хотелось бы видеть его таким, но сейчас у него горе. Если ты собираешься вплести в песню истину момента, не надо проецировать на него свои ожидания. Если ты действительно хочешь запечатлеть эмоции момента, главное – слушай".
Автору песен необходим наиважнейший навык - уметь слушать. Чтобы как у слона: уши размером с Канзас. Нужно не только слышать дыхание между слов, но и то, что не договаривают.
При коллективной травме люди скорбят вместе, каждый искренне сочувствует тому, что испытал другой. Поскольку их общая черта - данная конкретная трагедия, - они могут преодолеть её как индивидуально, так и вместе.

А бывают моменты, когда мы одиноки, чувствуем себя разбитыми внутри и разваливаемся на части. Тогда кто-то другой, может, кого мы не очень знаем, внезапно: БА-БАХ. Отразит нам знакомую разрушительную боль, которую мы узнаём по его глазам. Вот, оно, прямо здесь. Общее чувство, понимание… И мы горюем вместе.
GIRL - ДЕВОЧКА 
Из полумрака она зовёт и в полумраке ищет путь.

И в полумраке она ползёт, сжимая свою выцветшую фотографию.

Точное подобие меня под большим пальцем её руки, да

С посланием моей душе:

"Она была девочкой всех подряд,

Может, однажды она станет своей".

А они стоят в дверных проёмах и смеются, 
А скрипки заполняются водой.

Крики из колокольчиков не заставят их уйти.

Мне не 17, но у меня порезы на коленях

Когда падаю - зима убирает ещё одно вишнёвое дерево.

Она была девочкой всех подряд,

Может, однажды она станет своей.

Стремительные потоки протискиваются - такие узкие ограничения!

Голубые мечты в компании летающих поросят мутнеют

А аптечные препараты невредимы в своих оболочках и ожиданиях

Едкий дым в наших сердцах душит подушкой моих малюток.

Может, это выход...

И однажды она станет принадлежать себе

И она едет в тумане,

А в моём сердце горят зaмки.

И когда меня заносит, я держусь крепко.

И каждое утро езжу на работу, удивляясь зачем.

"Сиди на стуле и будь послушной"

И становись такой, как тебе скажут.

Белые халаты входят в её комнату, а я зову свою малышку,

Зову свою малышку…

Она была девочкой всех подряд,

Может, однажды она станет своей.
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   ПЕСНИ ЖИВЫЕ, ДЫШАЩИЕ существа. "Девочка" не замкнута во времени и не привязана только к тем обстоятельствам, которые привели к её рождению в 1990 году. Она рассказывает историю не только молодой женщины, но и любого человека любого возраста, который взял на себя обязательство. Обязательство перестать быть той, в ком нуждаются, кого соблазняют и заставляют стать кем-то другим. Если мы станем "этим человеком", чтобы предотвратить конфликт или не быть отвергнутыми, то превращаемся в такого "себя", каким нас хочет видеть кто-то другой.
Определённые отношения могут утомить. Вы, как домашнее животное, отражаете то, чего хочет от вас хозяин. В какой-то момент это кажется несложным: "Всё, что потребуется для его настроения". Хозяин не обязательно мужчина. Иногда, но не всегда. Кто бы ни был хозяином, он знает, что людей можно обучить. Либо похвалой, стыдом, страхом неудачи, либо манипуляцией – техникой кнута и пряника. Здесь нет безусловной любви. Такие отношения основаны на условиях хозяина. Не взаимные уважительные условия, а Их условия.

Мантра "Девочки": "Я должна быть собой, стать для себя авторитетом. Мне должно быть уютно с самой собой, надо жить, как мне хочется".

Узнать себя как личность и из каких ингредиентов состоишь - непростая задача. Особенно, если каждый день исправляешь бит или байт, или даже мегабайты себя. Можно почувствовать блёклую картинку той себя, какой хотелось быть. Этой песней я развешивала по дому ловцы снов, чтобы спасти те грани, в которых сама же заставила себя сомневаться.

Некоторые мои черты больше не помогали. "Девочка" сказала бы: "Естественно! Эта грань тебя послужила своей цели. Поблагодари её и отпусти". 

 "Вот так просто?" спрошу я.

     "Отправь её прочь с бокалом "маргариты". С ней всё будет хорошо".

Она вдохновила меня не только принять определённые элементы, от которых я открещивалась, но и открыться другим граням, которые я не разрешала себе исследовать. Я стала понимать, что корректировать себя - это нормально. Некоторые из моих параметров значительно улучшились.

"Девочка" учила меня: "Не бойся расти и расширять границы как личность и как артистка. Кто знает? Может, ты однажды полюбишь оперу. Не сегодня. Всю жизнь мы оказывались на разных перекрестках. Не бойся создавать что-то новое". 
"Девочка" прекрасно знала, что в тот момент 1990 года я оказалась на очередном серьёзном перекрестке, сражаясь с могущественными силами, которые отвергли песни. "Девочка" ещё не была написана, но из эфира слышала огромную музыкальную проблему, с которой я столкнулась.
Она постепенно превращалась в Песенное Существо, находясь рядом со мной. В 2020 году ей исполнилось тридцать лет.

В 1990 году мой второй альбом (и первый сольный) "Маленькие землетрясения" был отвергнут лейблом "Атлантик Рекордз"
. Кто-то знает эту историю, кто-то нет. Я не первый артист, которому отказали, и не последний. Но Музы убедили меня рассказать об этой проблеме, и как мы нашли решение, которое удовлетворило меня – исполнителя, и инвестора – звукозаписывающую компанию.

Когда артист и проект находятся в кризисе и вот-вот будут аудио-сбиты на дороге, вокруг возникает много людей. Страниц не хватит, чтобы перечислить все имена, я решала этот шокирующий конфликт не одна. "Дорожная карта", которая следует ниже, покажет возможные маршруты, которых следует избегать, в поисках решений для всех, кто вовлечён в творческий кризис.

Проблема заключалась в нескольких компонентах. Как я писала в своей первой книге, отказ от "Маленьких землетрясений" поставил меня в тупик. Не то чтобы раньше я не сталкивался с отказом, мой первый альбом "Y Kant Tori Read"
 провалился в 1988 году. Но я вновь обрела фортепиано – или, иначе говоря: она нашла меня, - и "Маленькие землетрясения" были созданы благодаря этому открытию после моего предательства. С моей точки зрения песни, автор и запись были честны, и те, кто работал над альбомом, ощущали в нём старую добрую магию.

Лэйбл отказал и вынес травмирующее решение, придуманное влиятельными людьми. Ответ был резким: "Замените все фортепианные партии гитарами".
Началась битва за неприкосновенность и защиту песен, но как бороться? Как бороться с мнением успешного продюсера, который продал множество альбомов, и его словами: 
"Заглушите пианино, вставьте гитары. Так будет лучше".

Просто чтобы вы понимали, я волновалась. Раскисала. Много нервничала и кидала арбузы в стены. Решение было принято главой звукозаписывающего лэйбла, и более высшей инстанции не было.

Я подписала контракт на восемь альбомов, и все права были у лэйбла. Это около шестнадцати лет вашей жизни, если вы достаточно плодовиты и записываете раз в два года, потому что второй год гастролируете, и сочинение следующего альбома происходит в дороге. Если ещё выдержишь этот марафон сочинительства, записи и гастролей. Обычно контракт ограничивает артиста на двадцать лет.

Кроме того, лейблу по контракту принадлежит вся фонотека, которую вы создали. Поэтому, если они не хотят продавать вас, это их выбор, а не ваш. (Хотя я предлагала продать меня). В качестве альтернативы они могут положить вас на полку и держать как в чистилище, не продавая вашу работу и ваш контракт другой компании, что может удлинить процесс, и больше никто не захочет вас купить. Лэйблы действительно обладают такой властью. Интернета ещё не было, они были единственными игроками в городе и знали это.
На момент отказа мне исполнялось двадцать семь. В то время поп-культура ещё не перешла на фортепьяно. Сцена фолк-музыки обновилась такими артисткам, как Трэйси Чэпман, Сюзанна Вега
 и многими другими, акустическая гитара зарекомендовала себя перед критиками и продажами. В то время играли на синтезаторах. Пианино было усыпляющим и немодным с точки зрения влиятельных лиц на лэйблах. (Элтон и Билли были легендами и играли по другим правилам). А в эту игру приходится играть, когда находишься на дне пищевой цепи музыкального бизнеса.

Единственный альбом, который я продала, был "Y Kant Tori Read". Его купили мои родители Эд и Мэри, несколько шокированных прихожан-методистов и, возможно, один велосипедист из Айдахо. Поэтому мне ещё предстояло проявить себя и доказать, что фортепиано готово занять своё место в поп-культуре, кишащую снобами, и играть для грешников, среди которых была я сама, изгоняющая демонов левой пяткой на педали задержки звука, - звуковая дочь Иезавели
, поющая во спасение, и развернувшая своё правое бедро
 для возрождения южной церкви.

Но эти видения были запечатлены лишь на записях, принадлежащих "Атлантику", и по контракту они могли делать с ними всё, что захотят. Мне нужно было их убедить, что мои песни греха и искупления должны оставаться чистыми. Музы передали мне сообщение: "Ты, автор песен, возможно, не самый искусный переговорщик, с которым согласятся люди у власти. Автор песен - лишь одна составляющая твоего артистизма, и да, она обладает особыми наблюдательными и эмоциональными навыками. Но эти люди не просят. Их требование "чего-то другого" должно быть удовлетворено. Было бы разумней определить, какая твоя грань лучше всего пригодится в этой сложной миссии. Твоя задача - отвергнуть их решение, но объяснить, что ты слышала их опасения, а затем заставить их принять другое решение, которое, кстати, ты должна придумать".

И по сей день Музы заставляют меня применять технику, которую я изучила, в 1990 году. Они заставили меня пересмотреть свои навыки и найти грань, которая подходит данному вызову. Новый вызов может отличаться от обстоятельств моего прошлого, но есть опыт, на который я могу опираться и вставить его в рамочку. Музы были уверены, что говорить лэйблу "Пошли на хуй" - неразумно. Что, вероятно, вернёт меня в круговорот фортепианных баров навсегда. Мне нужно было изменить траекторию, направить альбом в нужное русло и выйти из тупика. Ведомая Музами, я понимала, мне нужно найти за фортепиано двадцатилетнюю себя. Вместе, сидя в моей однокомнатной квартирке за методистской церковью на Хайленде в Голливуде, мы пробуждали энергию и опыт, который я усвоила ещё весной 1984 года, выступая на фортепиано
Музы спросили: "Когда тебе платили за выступления в Вашингтоне, была ли ты, кем хотела?"

Нет, если честно, там я выполняла потребности залов.

    Музы: "А у этих залов были разные потребности или есть сходства?"

 Думаю, отличия можно найти в похоронах и свадьбах, проходивших в один день. Тогда папа платил мне "один за два", и нанять меня было выгодно - особенно самой мне, ранней пташке. Не уверена, что оставшееся он клал себе в карман, но это была работа, и атмосфера была иной. Свадьбы во многом были менее креативными, потому что жених и невеста чётко определяли, какие песни были "их", а не напоминали о бывших. Поэтому я выполняла задание, но если бы сыграла песню о любви, которую не утвердили заранее, я могла потерять аудиторию. И, хуже того, причинить боль.
Музы: "А похороны?"

Похороны обычно проходили тяжело, но с меньшим волнением, если не было напряжения по поводу завещания. Папа обычно знал, будут ли трения и распри. Я, наверное, больше никогда не увижу этих людей, если только они не окажутся там, где я всегда выступала в Джорджтауне или на Капитолийском холме. Он считал, что объяснение ситуации, поможет мне спокойнее выступить на служении, тем самым он выполнил бы свой долг перед погибшим. Обычно на похоронах у меня было больше свободы выбора, хотя иногда просили определённую песню или гимн, - моя работа заключалась в том, чтобы задать тон и создать атмосферу.

Музы: "Отличался ли тон каждого пространства, в том числе на Капитолийском холме? Можно ли было скомпрометировать тон? И если да, то как вернуть его обратно в конкретный тональный центр пространства?"
Да, в каждом пространстве свой тон, и моей задачей было понять, какой тон хочет клиент. Похороны, обед после выпускного, коктейльная вечеринка конгрессменов - был диапазон, в пределах которого я могла создавать атмосферу, но всегда был тональный периметр. Моя роль заключалась в том, чтобы чувствовать атмосферу комнаты и поддерживать происходящее. Если кто-то напивался, устраивал скандал или ссору, кто-то оказывался у рояля в слезах. Я играла что-то слезливое, что меня просили, а потом я говорила, у меня другие заказы, и начинала играть зажигательный "Нью-Йорк Нью-Йорк"
, который привлекал всех: и хорошо, и плохо поющих. Они поднимали настроение аудитории, и грустящий человек присоединялся к ним.

Музы: "Сколько песен было в твоём репертуаре к этому моменту?"
Хм, около тысячи в разном стиле и тоне. Я никогда не знала, какая песня в коллекции поможет успокоить тревогу. На театральной сцене неловкие моменты возможны, но в пиано-баре это поцелуй смерти. И я понимала, мне следует быстро что-то придумать, чего бы это ни стоило.
Меня всегда удивляло, что возвращало зрителям стабильность. Южное евангелие, пуританский протестантизм, хэви-метал, "С днём рождения", свинг 60-х, зажигательный "Боже, благослови Америку"
, фавориты 50-х, джазовые стандарты, инвенции Баха, музыка кантри, патриотическая музыка с военным подтекстом - я играла всё, что могло восстановить атмосферу и вывести из неловкости.
Музы: "Значит, у тебя есть способность понимать структуру песен с разными тонами?"

Да, я изучила архитектуру сотен песен, их аранжировки и Кости. Нужно добраться до Костей – структурный компонент каждой песни. Некоторые удивляли меня, когда я попадала к ним с включённым "слуховым светом". Он помогает различать тональную ДНК каждой песни. 

Музы: "Давай поблагодарим тебя двадцатилетнюю и пригласим на переговоры с лэйблом вместе с нами. Теперь ясно, как к ним можно подойти".

Правда?
Музы: "Предлагая заменить фортепиано гитарами, они хотят изменить тон. Найди другой тон. В молодости ты узнала, что в твоих Костях есть способы менять тон в зависимости от песни. Ты решила бороться за свои песни. Ты решила пропагандировать фортепиано. Ты выступала, окружённая людьми, занимающими руководящие должности в округе Колумбия. И могла удовлетворить потребность клиента в его тоне. Руководители лэйбла просят другой тон. Предложи им больше песен с разными тонами. Сделай подношение. А добавить гитары к фортепиано или нет - это уже детали".
Но у меня больше нечего нет.
Музы: "Всегда что-то есть. Мы пошлём тебе энергию расширения. Возможно, тебе придётся совершить паломничество в поисках вдохновения. Мы найдём тебя, где бы ты ни была. Просто будь открыта и не ставь преград".

Музы оказались правы. Я согласилась написать ещё четыре песни, и влиятельные люди лэйбла согласились.

  Через несколько недель я прилетела к родителям в округ Колумбия, а потом мы поехали на 
старую ферму в горах Вирджинии, где вырос мой отец. В этом доме на меня вдруг хлынули 
воспоминания. Моя мама, Мэри, и я каждый день совершали длительные прогулки. Мой отец Эд проводил большую часть времени на тракторе, работая в саду. Мэри готовила ужин из овощей с огорода и фруктовый пирог из плодов деревьев, которые еще плодоносили, хотя прошло много лет. На улице не было фонарей, двухполосную дорогу окружали холмы и горы. Мы вели беседы в креслах-качалках. Гуляли до местечка под названием Рустерспэр
, которое когда-то было ручьём. Мама размышляла о моём пути на данный момент: о взлётах и ​​падениях. Она говорила: "Ты выбрала музыку. Ты умеешь творить в разных стилях, ограничения возникают только в том случае, если купишься на них. Нужно служить, а не стремиться к коммерческой выгоде. Невозможно сочинять, опираясь на коммерческую модель философии лэйбла. Не знаю, может, ещё маленькой девочкой ты заключила с музами договор. Но если пишешь с точки зрения хорошего артиста, верю, ты достигнешь своего, удовлетворив их экономическую философию".
Однажды утром, прогуливаясь по старому фермерскому дому, я прошла мимо комнаты, где бабушка Эймос читала свои Священные Писания. До самой её смерти у нас было много разногласий по поводу разных вещей, я была ещё подростком. Она имела высокий авторитет у мужчин, и в молодости я как феминистский солдат решила бороться с её идеологией во имя Великой Матери. Как-то она сказала: "Однажды, юная леди, ты отдашь своё тело мужу, а свою душу – Богу". Я тогда спросила: "Бабушка, а что будет принадлежать мне?"

Однажды вечером, когда папа смотрел новости в другой комнате, а мама раскачивалась в кресле-качалке, я села за старое пианино. Начала формироваться мелодия. Казалось, она ползёт по венам земли  и сквозь клавиши извивается в мои руки.
"Девочка" принесла мне сообщение: "Я помогу защитить другие песни. Если откроешься моему потенциалу, вместе мы создадим мою песню, которая станет мостом и проведёт от стиля готовых песен к новым, Они уже в процессе формирования". 

"Девочка" смогла пригнуть голову и сделать себя клавишным мостиком, в котором нуждался альбом, не изменяя своим художественным принципам. Она не подчинялась требованиям, которые, на её взгляд, не соответствовали Её Миссии. "Девочка" многому меня научила и продолжает учить. Каждый день она старается быть самой собой и напоминает, я могу расширить пределы видения и слышания своего Истинного Севера
.

"Девочка" умеет идти в ногу со временем.
Во время моего концертного тура "Абориген-Захватчик" в 2017 году "Девочка" стала переосмысливать себя. Люди, приходившие на концерт, рассказывали, как чувствовали себя ранеными этим масштабным, пугающим, политическим и сеющим распри всемирным разладом, который происходит сейчас. На каждом концерте Музы показывали необходимость обращения к этой ране. В каждом городе, в любом месте. Я никогда не видела такой травмы, хотя выступаю уже сорок лет. 

Нет, это был хищный зверь.
Поскольку я не жила во время Второй мировой войны, в моём арсенале не было личного ощущения подобной энергии такого масштаба. Каждый вечер в каждой аудитории возникало сочетание беспокойства, горя, гнева и контузии. Но с помощью песен зрители были готовы задействовать все эмоции, чтобы изменить текущие энергии. Они  реагировали на жестокую авторитарную неразбериху, которая держит мир в заложниках. Песни были призваны преобразовать злобную энергию, насаждённую этим хищным нападением.
"Девочка" вышла вперёд. Она понимала, что Америка подверглась нападению.
"Девочка" понимала, что нападению подверглась не только Америка.
"Девочка" взаимодействовала с другими песнями и создавала повествование, противостоя нападению. 

"Девочка" стала актуальна в наши дни.
Она рассказала историю о том, как была девочкой, которую кто-то пытался подавить, а потом она расширила свою личность до уровня страны, Америки, которой пытаются овладеть авторитарные власти. 
GIRL DISAPPEARING - ДЕВУШКА ИСЧЕЗАЕТ
Семь утра, и вот снова 

1-0 (вжик) любуюсь знакомыми силуэтами.

Я отказываюсь от плетей и цепей и объявляю бойкот моде.

Такой вот у меня образ в этом сезоне.

Верхом на паломино, рвущихся в атаку.

Неповторимо.

И девушка исчезает.

Что происходит в мире?

Вот же она передо мной.

Девушка исчезает в какой-то тайной тюрьме,

Опустив глаза, она шепчет:

"Было большой неожиданностью,

Что не помог городской свет.

Я побегу к созвездию,

В котором они всё ещё могут увидеть тебя".

Зависть может распластаться исключительно тонко.

Она проникла в меня, прежде чем я это заметила.

На моей войне льётся девственная кровь,

Когда стравливают женщин и феминисток.

Еду верхом на паломино, отбросив белокурую красотку,

Отрабатывающую свой ад на красной дорожке.

И девушка исчезает.

Что происходит в мире?

Вот же она передо мной.

Девушка исчезает в какой-то тайной тюрьме,

Но вот же она передо мной.

Опустив глаза, она шепчет:

"Было большой неожиданностью,

Что не помог городской свет.

Я побегу к созвездию,

В котором они всё ещё могут увидеть тебя".

И я побегу, если это утешит,

Потому что до сих пор вижу тебя.
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9/11/01. Центр города, Нью-Йорк. 5:30 утра
День начался, как и любой другой с протаптывания промо-троп во время выпуска нового альбома – эту рутину я практикую уже много лет.
1. Ставлю чайник.

2.  Достаю банку отборного рассыпного чая, есть несколько вариантов. (Обычно чёрный, но в какие-то дни зелёный).

3.  Завариваю чай в походном чайнике. (Предпочтительно с ситечком, так очистка эффективнее).

4.  Принимаю душ. Удаляю с волос всю косметику, потом накладные ресницы, подводку и тени, нанесённые накануне. Обычно я ложусь спать с ними. (Никогда не угадаешь, когда за дверью твоего номера поднимется гул в связи с пожарной тревогой или эвакуацией. Посетив достаточно отелей, никогда подобного не забудешь).

5.  Стоя в душе в одиночестве, предаёшься воспоминаниям, извлекая уроки из прошлого, даже заставляющие краснеть, и предвкушаешь, что ждёт тебя сегодня. Так можно выжить в этом промо-танце. В очередной раз признаёшь, что будут сторонники и те, кто захочет тебя победить. Это приводит к предвосхищающим вопросам. Разбираешься с фактами и прослеживаешь развитие текущего проекта.

Приближалось 18 сентября - день ​​релиза "Странных маленьких девочек"
. На этом альбоме были песни, написанные мужчинами, но в моей интерпретации. У каждой песни был голос, точка зрения на аниму
 песни. Несколько месяцев расширенный аналитический центр разрабатывал их голоса. Концепция возникла в домике во Флориде, когда я укачивала трёхмесячную Тэш в кресле-качалке.

Воспитание ребёнка стало новым приключением. Мы приближались к первому Рождеству нового века в 2000 году. Нил Гэйман
, крестный фей Тэш, зашёл посмотреть, как мы поживаем с Марком. Вскоре дискуссии развернулись вокруг концепции нового альбома. Он будет состоять из кавер-версий.

Меня как молодую мать привлекла идея мира, в котором мужчины - матери. Нил и Марк поддержали эту концепцию обеими руками: все песни были созданы и рождены мужчинами. Но пересказаны с точки зрения женщин, которых в каждой песне озвучивала и воплощала я. Вскоре аналитический центр расширился, и в него вошли те, кто предлагали свои любимые песни, написанные мужчинами. Затем подключились ещё два человека, чтобы руководить визуальной командой.
Как всегда это была Карен Биннс
 в самом начале проекта. С 1991 года мы с ней коллеги-художники и продолжаем творчески подталкивать друг друга. Она умеет визуально выразить звуковую историю. Её атака - это арсенал отсылок к кино и моде для создания мощных фотографий. Мы объединили усилия с легендарным трансформатором лиц Кевином Окуэном
 и месяцами работали над визуальными образами персонажей. Мы обменивались идеями, благодаря чему развивались истории. Возникнут звуковые и визуальные представления этих женщин, которых мы назвали "Странные маленькие девочки", опираясь на песню группы "Стрэнглерс"
, которую включили в альбом. Для альбомного буклета Нил написал рассказ о каждом персонаже после того, как услышал и увидел свадьбу обоих аналитических центров.
30 августа 2001 года, через восемь месяцев после того, как в декабре 2000 года семена нового проекта были посеяны, я отыграла презентационный концерт в лондонской часовне Объединения в разгар европейского и английского промоушена. Это был первый выпуск альбома с участием ребёнка. После лондонского концерта часть команды поехала со мной на промоушен в Канаду, а остальные встретились с нами в Нью-Йорке. Некоторые поехали с Марком и Тэш во Флориду. Марк и его команда готовили оборудование для репетиций, которые начнутся через две недели перед новым туром, где впервые за семь лет после тура "Под розовым"
 я пою сольно. Мы взяли с собой Тэш, которой только что исполнился год. Были составлены списки: детские бортики для койки в автобусе, игрушки, сборники рассказов, которые, честно говоря, успокаивали взрослых больше, чем Тэш. Я подумала: "Да, будет сложно, будет не хватать группы, но мы должны сосредоточиться на требованиях недели, на проекте и быть в состоянии присутствия".
После промо в Канаде часть команды приехала в Нью-Йорк. В тот день мы должны были выйти за дверь к 9:30 утра, поэтому парикмахер и гримёр прибыли около 6:30. Подготовка к промо-неделе в США началась с причёсок Тони Лучи и макияжа Лесли Чилкис
, с которой я работаю с 1991 года. Мы заказали обслуживание в номер. В 8:00 появилась Карен Биннс с лондонскими нарядами, которые она начала подбирать для концертов.

    Мы разрабатывали график событий следующих недель, как вдруг в дверь постучали, вбежал тур-менеджер Джером Крукс
, схватил пульт и включил телевизор.

    Было около 8:45, мы стояли и смотрели, как первый самолёт врезался в Северную башню. Конечно, в то время мы не думали, что он будет "первым". (Все, кто смотрели на экран, расскажут, где были, и вспомнят, о чём думали в тот момент).

     Джером, Лес, Тони, Карен, я - мы начали громко предполагать "а что, если". Мысли рикошетили друг об друга. Все пытались разобраться в этой ужасной катастрофе: "Может, случилось это. Может, то… Диспетчерская… Пилоту было не слышно из-за помех…"
Ваш разум пытается всё сопоставить как можно быстрее. Осознание, что смотришь не фильм-катастрофу, вызывает панику. И что в этом самолёте настоящие люди - не массовка на огромной площадке, а настоящие люди в горящем здании, которые встали тем утром и сказали: "Увидимся после работы", "Увидимся за ужином" или "Дам знать, когда приземлюсь".

Когда упал второй самолет, стало ясно. Не было сомнений. "Боже, нас атакуют".

В шоке одни испустили первобытный звук чистого ужаса. Другие не чувствовали, как бьётся их сердце, их кровь застыла в жилах.

Комнату окутала оглушающая тишина, подобного я не испытывала никогда. Словно призраки крестоносцев прошлого и настоящего опустошали наши небеса. Никогда не забуду ужас на лицах людей, наблюдающих, как жертвы этой резни прыгают и ныряют из окон башни, подальше от взрывов, адского огня, чтобы жестоко умереть на асфальте. Шли минуты, кровавая бойня не прекращалась. А когда мы узнали, что атак было больше, нас словно ударили в лобную долю мозга. В реальном времени сгорели два других самолёта с невинными людьми. Все пассажиры знали свою участь, не было ангелов или военной силы, способных спасти их от металлических машин-убийц. От ужасного конца.

Атакованный город не похож на атакованную армию. Армии служат под руководством подготовленного к командованию лидера, и существует отрепетированный протокол, устанавливается строгая дисциплина. Атакованный город – это небольшие группы людей и одиночек, оказавшихся в условиях массового исхода миллионов. У нас не было плана. На этот случай не было инструкции.

Инстинкты срабатывают, но после того, как кровь оттаивает и прорывается сквозь костную стену защиты. Стену, которую ваш внутренний бобёр построил с молниеносной скоростью, чтобы спасти вас от превращения в лужу на потёртом гостиничном коврике.

Через пару часов все в гостиничном номере стали действовать в соответствии со своей реакцией. Они пошли искать своих людей. Я пошла в репетиционную студию SIR в Челси, к своей группе. Потому что в этот день была назначена репетиция. Но, конечно же, мы всё отменили.

Группы держатся вместе, и вот мы со своими приборами и инструментами боремся с потрясением. Были чашки чая и кружки кофе. Команда и оборудование. Моя группа всегда рядом. Известные музыканты, забронировавшая студию рядом с нами, не пришла - на самом деле мы там были одни - и я подумала: "Может, мы чокнутые?" То есть, правда в мозгу не всё нормально. И, похоже, было так. Но это всё, что я знаю: репетиционная дисциплина и религия "Найди рояль, несмотря ни на что". Или "найди рояль и команду, несмотря ни на что". Что хоть чуть-чуть поможет сохранить здравый разум.

Мы что-то наигрывали. Чаще всего это единственное, что я умею. Даже если ничего не приходит в голову, которая кружится, а фортепиано находит мои руки и направляет их в песню. Некоторые мелодии, которые придумывались в репетиционной комнате, не имели ничего стоящего. Но тогда были посажены семена тех мелодий, которые стали "Прогулкой Алой"
, но альбом ещё не родился.
I CAN'T SEE NEW YORK - Я НЕ ВИЖУ НЬЮ-ЙОРК
Отсюда не проведёшь границ,

Отсюда нельзя владеть землями.

Высота — 13 000 и Ожидание.

Поглощённые урчанием её двигателей,

Высматриваю посадочные огни.

"Есть ли сигнал с другой стороны?"
С другой стороны?

Что ты имеешь в виду?

С другой стороны чего?

И ты сказал,

Да, ты сказал, что найдёшь меня здесь.

Ты сказал, что найдёшь меня даже в смерти.

Ты сказал, что найдёшь меня.

Но я не вижу Нью-Йорк,

Когда кругами падаю,

Рассекая белые облака.
Всё разваливается. 
Я знаю, у него тёплые губы,

Но у меня не получается найти выход
Из этого Охотничьего раздолья.
Отсюда метамфетамин в миллионах метров.

А в конце всё что остаётся - светокопия души.

Неужели мы потерялись в ней?

Неужели мы ведём её поиски "с другой стороны"?

Что они имеют в виду? Другой стороны чего?

И ты сказал,

Да, ты сказал, что найдёшь меня здесь.

Ты сказал, что найдёшь меня даже в смерти.

Ты сказал, что найдёшь меня.

Но я не вижу Нью-Йорк,

Когда кругами падаю,

Рассекая белые облака.
Всё разваливается. 
Я знаю, у него тёплые губы,

Но у меня не получается найти выход
Из этого Охотничьего раздолья.
Это снова ты, и снова ты
Я не вижу Нью-Йорк с другой стороны.
Я Напеваю с другой стороны.
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 ЧЕРЕЗ КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ кто-то из нас покинул студию и направился к центру города. Всюду сновали люди. Метро закрыли. Отменили все авиарейсы, за исключением тех, которыми пользовались военные и правоохранительные органы. Мы долго шли, пока вкус горелого металла не осел в горле. Я всё время кашляла, поэтому мы пошли назад.

Отключили шоу Леттермана
, и никто не знал, когда он вернётся в эфир. Я была его частой гостьей и на этой неделе собиралась выступить с презентацией альбома. Джером узнал, что из города едут туристические автобусы. Можно было уехать, но вернуться – не факт. В Майами ехал рок-автобус с людьми, которые любезно предложили мне койку, если я решу ехать. Но в то время было просто неправильно покидать город. Сразу после падения второго самолёта я несколько минут говорила с Марком. И после этого больше никому не мгла позвонить.

Кто-то из моей команды вернулся в отель, чтобы поесть. Шведский стол был в главной столовой. Пожилая женщина брала еду из буфета и прятала в сумочку. В её глазах был страх - она ​​не знала, будет ли еда утром.

В тот же день Джордж Буш
 сказал: "Сразу после первого нападения я реализовал планы нашего правительства по реагированию на чрезвычайные ситуации. Наши вооруженные силы сильны, они хорошо подготовлены... Мы не будем делать различия между террористами, совершившими эти атаки, и теми, кто их покрывает... Америка и наши друзья-союзники объединяются с теми, кто хочет мира и безопасности, мы встанем плечом к плечу, чтобы выиграть войну с терроризмом... Америка и раньше подавляла врагов, мы сделаем это снова".

Забили барабаны войны.

Кто-то из моей европейской бригады озвучил то, что очень скоро подтвердилось: "Вот и всё. "Ястребы" полностью контролируют ситуацию. Объявлена ​​война. Теперь они решают, где укрывают террористов".

В глазах пожилой женщины, набивающей сумку едой, был страх перед Третьей мировой 
войной. И пока я пишу это годы спустя, мы всё ещё находимся в состоянии войны - в той самой войне.
После 11 сентября на улицах Нью-Йорка выжившие вешали листовки, умоляя сообщить новости о пропавших без вести, фотографии коллег или своих любимых, которые смотрели тебе прямо в глаза. В этот момент замечаешь, что молишься за этого человека, которого не знаешь, но теперь хочешь узнать. И вдруг оказываешься перед следующим листом бумаги с лицом другого незнакомца, увековеченного в этой застывшей рамке, но потерянным где-то в настоящем. 

И всё это время над головой кружили самолёты.
Вскоре я начну вкладывать эти переполняющие меня эмоции в песни, эмоции, которые я не смогла объяснить иначе. По сей день не могу подобрать слова, чтобы передать тон, который я слышала в то время. Потому что это был не один тон. И не одна песня, описывающая происходящее.

К концу недели шоу Леттермана так и не вышло в эфир, никто не знал, когда это изменится. "На будущее" мы запланировали раздачу автографов на Юнион-сквер, но до тех пор промо-выступления, естественно - или неестественно - было приостановлены. Джером нашёл пустой туристический автобус, который ждал в Нью-Джерси, а я хотела увидеть Тэш и Марка. В музыкальной индустрии туристические группы путешествуют на автобусах, может, за исключением "Айрон Мэйден"
, которые в основном летают на самолётах. Но большинство гастролирующих бригад склоняются к путешествию по земле, и я обычно следую их желанию. Итак, в компании двух водителей, Лесли (гримёр нашей промо-команды), Тони (парикмахер), Джером (тур-менеджер) и я взяли курс на Флориду.
Мы останавливались только чтобы заправиться и поесть. Нам просто хотелось скорее добраться до Флориды. Поскольку никогда не знаешь, когда придётся повернуть назад.

Миновав границу Мэйсона-Диксона
, двигаясь дальше на Юг, пристальные взгляды стали нашим настоящим. Я до сих пор их вижу, они словно отпечатались в моём мысленном взоре, словно они говорили: "МЫ ВСЕ неместные". Лесли из мира моды, её губы всегда матово-красные. Тони из Нью-Йорка и Нью-Джерси, гордый латиноамериканский гей. Джером крутой бизнес-мозг из Лос-Анджелеса, афроамериканец. Я, неряшливая на вид феминистка. И два водителя туристических автобусов, которые за несколько дней проезжают тысячи миль.

Когда мы зашли в придорожное кафе, официантка спросила: "Откуда вы?"

Как только мы сказали: "Мы едем из Нью-Йорка", начались объятия. Подходили дальнобойщики и официантки. Границы между Севером и Югом больше не было. Не было никакого разделения.

Происходил обмен искренним сочувствием.

То же самое произошло глубоко на Юге, где британский акцент Лес был непонятен, а мне пришлось частично перевести нашей маленькой банде южную медлительность официантки с длинным стаканом сладкого чая. И даже здесь не было разделения, никакой дискриминации по отношению к кому-либо из нас.

И это несмотря на то, что недавно гостем программы "Клуб 700"
 Пэта Робертсона
 был евангелист Джерри Фолуэлл
. В какой-то момент он начал обвинять тех, кто, по его мнению, стоял за террористическими атаками 11 сентября, рассуждая: "Тот ужас, что мы пережили во вторник, покажется малой каплей, когда Бог продолжит поднимать завесу перед врагами Америки, чтобы мы, вероятно, получили по заслугам". Он продолжил: "Какая-то ответственность лежит на сторонниках абортов, потому что не надо насмехаться над Богом. Мы злим Его, уничтожая 40 миллионов невинных младенцев. Я считаю, что язычники, сторонники абортов, феминистки, геи, и лесбиянки, которые активно пытаются сделать свой образ жизни альтернативным, АСЗГС
, "Американцы за американский путь"
, все, кто пытался секуляризовать
 Америку, я говорю вам в глаза: "Это произошло по вашей вине".

Робертсон ответил: "Полностью согласен, нам нужно рассмотреть эту повестку на самых высоких уровнях правительства".

Своими словами эти люди ничем не помогали. Они занимались слепой моралью. Когда рухнули Башни, кто-то утверждал, что видели, как мусульмане ликовали в Нью-Джерси. Кто-то сделал сознательный выбор в пользу выгоды относительно этой ужасной трагедии. Чтобы вызвать у публики всепоглощающий гнев. Да, теракт был злом. Но таким же злом был призыв определённого Бога и вознесение молитв ненависти, пока страна в трауре.

Это было за день до молебна 14 сентября в Национальном соборе Вашингтона. Во время которого президент Буш сказал: "Нам ясна наша ответственность перед историей: нужно ответить на атаки и избавить мир от зла".
PANCAKE - ОЛАДУШЕК
Не знаю, кто кого здесь дурит,
Когда я смотрю, как ты разлагаешься.

Мы оба знаем, ты мог бы утихомирить семибалльный ураган

Кажется, ты и твоё племя решили переписать закон,

Отделяя разум от тела и души.

Ты даёшь мне своё, я дам тебе своё,

Поскольку я могу посмотреть твоему богу прямо в глаза

Ты даёшь мне своё, я дам тебе своё,

Раньше ты смотрел моему богу прямо в глаза

Я верю в защиту, за которую мы когда-то боролись.

Кажется, сейчас модно быть скрытым женоненавистником и гомофобом.

Смена курса в нашем направлении,

Чуточку правды распределяют тонко,

Как флаг на поп-звезде, что на бензодиазапене.

Ты даёшь мне своё, я дам тебе своё,

Поскольку я могу посмотреть твоему богу прямо в глаза

Ты даёшь мне своё, я дам тебе своё,

Раньше ты смотрел моему богу прямо в глаза

О, Сион, пожалуйста, сними перчатку

И рассей каждый след произнесённого им слова,

Которое застряло в моей вихревой воронке.
Не знаю, кто кого здесь дурит

Когда я смотрю, как мы разлагаемся.

Мы оба знаем, ты мог бы успокоить семибалльный ураган

Ты мог бы пожалеть её, но, нет,

Миссиям нужны люди, умирающие во имя них.

Ты говоришь: "Я заказал тебе оладушек".
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 ОСОЗНАНИЕ: Я БЫЛА свидетелем в дороге. Свидетельствуя, как один катаклизм вызывает реакцию, которая восемнадцать лет спустя, будут влиять не только на Америку, но и на весь мир. Граунд Зеро
 будет использоваться для оправдания Нетерпимости архитекторами этой жестокой политики. Граунд Зеро вооружится, чтобы начать бесконечную войну.

Спустя несколько часов после того, как мы добрались до Флориды, раздался телефонный звонок. Нам нужно было вернуться в Нью-Йорк. Первая после трагедии передача Леттермана была без музыки, но я выступала на второй.

Мне посоветовали отменить тур, как это сделали другие артисты. Некоторые группы застряли в городах, где должны были выступать, потому что на многих площадках было темно, так продолжалось больше недели. Но прежде чем вернуться в туристический автобус, я остановилась на улице, посмотрела на Индиан-Ривер
 и попыталась сообразить, что мне делать. Решения, которые приняли другие артисты, учитывая свои конкретные обстоятельства, не означали, что для меня так будет правильно.

Марк сказал: "Жена, я готов делать всё, что ты скажешь".

А я сказала: "Знаешь, Муж, если бы я сомневалась, если бы я думала, что мы подвергнем зрителей опасности, то позвонила бы и сказала: мы уходим. Но когда ты держишь Тэш на руках, я понимаю, мы трое вместе с командой должны засвидетельствовать то, что произойдёт дальше. Нам нужно обмениваться информацией с людьми, у которых есть своё мнение, нам нужен доступ к разной информации, только тогда мы получим представление о том, что происходит в стране. Я чувствую, дать гастроли - это правильно".

Поездка на автобусе в Нью-Йорк была тихой. Мы все были в своих мыслях. Меня не покидала идея, что Америка находится в сильном положении. Я никогда в жизни не видела такую сильную позицию. Со всего мира множество людей изливали любовь. Нам следовало действовать разумно и осторожно.

Представьте: самая могущественная нация в мировой истории не набрасывается в ответ на ограниченный поступок мачо: насилие.

Когда автобус вёз нас из Флориды в Глубокий Юг, я обнаружила, что пытаюсь убедить жителей Вашингтона найти в себе мудрость, а не параноить. "Наверняка сейчас все политики это анализируют. На самом деле, подумайте, как следует... Невероятная ответственность - иметь самую мощную армию в мире, и не сеять смерть".

Настоящая дисциплина - не реагировать импульсивно, не бомбить этих ублюдков. Как поступают мудрые мужчины и женщины, особенно когда твои войска и артиллерия способны сровнять с землёй любой город. Дисциплина необходима для сбора информации, а не для того, чтобы сделать очевидный шаг, который делает большинство людей, облечённых властью, демонстрируя свою силу через насилие.

Колёса автобуса продолжали вертеться.
Представьте: Америка могла бы расчистить себе путь и, да, найти террористов, ответственных за это, но действуя стратегически и мудро. С помощью хитрости и выстраивания отношений можно создать новый мир. Вот как выглядит власть в правильных руках. Вождь, к которому в племени обращаются во время кризиса, проигрывает в уме каждый свой шаг. Он знает, чего хотят от него враги. Вокруг него есть люди, бросающие вызов его стратегиям, чтобы понять, какие его ходы могут сыграть на руку врагам. Это Благоразумие. Милое, недооценённое благоразумие. Представьте себе такого лидера во время кризиса. Лидер, который, прежде всего, служит Америке. Не интересам бизнеса. Не богатым дружкам и подрядчикам, которые богатеют за окровавленными спинами наших парней и девушек.

Нет, нам нужен главнокомандующий, который любит Америку больше, чем свои деловые отношения или месть тем, кто сомневается в его мотивах. Военный совет может задать благоразумный вопрос: господин президент, что побуждает вас это делать? И затем совет должен призвать президента к ответственности за свои приказы, или же они уходят в отставку из-за преданности своей стране.

Когда автобус направился на север, я ощутила надежду. Америка могла бы стать примером "правильного использования власти", чтобы молодёжь, лишённая гражданских прав, не сочла привлекательным присоединиться к отрядам убийц. Америка показала бы, что мы рациональны, а не такие, какими нас изображали исламские экстремисты.

На тот момент мы проезжали оба штата Каролина.
Какую песню мне сыграть на шоу Леттермана?

С момента нападения на Америку прошла почти неделя. На стоянках грузовиков и в придорожных кафе люди выражали разочарование и недоумение. Они были ранены. Чувства обнажены. У каждого, кого мы видели, была большая эмоциональная травма. Но как заживёт эта травма, не понятно. Пусть бы она действительно зажила, а не загноилась и не инфицировалась. Однако для исцеления необходимы знания. А чтобы получить знания, нужно задавать сложные вопросы. И ответы помогли бы подытожить, чем занимались наши лидеры. Возможно, нам пришлось бы по-другому взглянуть на мир. Стратегически и незаметно. И хотя президент произнёс слово "война", в речах людей это слово пока не звучало. За несколько дней я проехала тысячи миль, что помогло мне засвидетельствовать этот факт.

И нет, я не была на Западном побережье. Там, а точнее в Санта-Моника, учился в старшей школе один из будущих архитекторов Нетерпимости. Его звали Стивен Миллер
, хотя тогда я этого не знала. Становится ясно, что на протяжении недель и многих-многих лет некоторые люди использовали ужас 11 сентября, чтобы начать свою политическую карьеру. Также ясно, что две разные точки зрения и две Америки будут прокладывать свои разные пути с помощью фальсификаций в долгосрочной перспективе, а историю про 11 сентября через несколько дней захватят "Ястребы".

Но я была здесь. И, документируя увиденное, не встретила ненависти ни в Нью-Йорке, ни за тысячи миль в пути. Я обнаружила горе, боль и утрату. И видела, как люди разных культур курили вместе сигареты, слушали, общались и понимали друг друга. Это было приятно видеть.

Ответственность быть первым музыкантом на щоу Леттермана сильно давила на меня. Я подумал о "Представьте"
, но эта песня не отвечала той боли, которую я увидела на Восточном побережье. Я выбрала ту песню, в которой нужно прямо смотреть на боль нации и отразить её. Поэтому я решила сыграть песню под названием "Время" великого автора Тома Уэйтса
 с моего альбома "Странные маленькие девочки"
.

После выступления у Леттермана я дала автографы в мегамаркете фирмы "Virgin" на Юнион-сквер. Фонарные столбы ещё были оклеены листовками с лицами погибших. Бдения продолжались, пламя свечей горело на ветру, но не гасло.

В ту ночь меня навестило много людей, которые рассказывали разные вещи. Один молодой человек сказал: "Я не поклонник вашей музыки, но я потерял дядю, и мне некуда было идти". Мы обнимали друг друга, у нас обоих лились настоящие слёзы. Другие предупреждали, что мы находимся на грани войны - что "Ястребы" готовились к большой войне. А другие говорили: "Что бы ни случилось, не поддавайтесь давлению, исходящему Бог знает откуда. Продолжайте тур".
Один человек был откровенен, но его слова звучали зловеще: "Нам нужно безопасное место, где мы можем собираться и обмениваться информацией. В каком-то смысле задача тура - помочь нам в этом. Наличие музыки для некоторых из нас - лишь фон. Надеюсь, это вас не обидит".
"Хорошо", - подумала я. "Я могу помочь".
На следующий день, 20 сентября 2001 г., президент обратился к Конгрессу и народу. В какой-то момент он сказал: "Эта война будет отличаться от войны с Ираком десять лет назад, когда мы решительно освободили территории и быстро её завершили. Это не будет похоже на воздушную атаку Косово два года назад, где не было наземных войск и в бою не погиб ни один американец. 

Наш ответ будет больше, чем мгновенное возмездие и отдельные удары. Американцев ждёт не одно сражение, а длительная кампания, не похожая ни на одну из тех, что мы когда-либо видели. Она может включать в себя драматические удары, транслируемые по телевидению, и тайные операции, о которых мы не расскажем даже в случае их успеха.

Мы будем лишать террористов финансирования, натравливать их друг на друга, гоняя с места на место, пока у них не останется ни убежища, ни покоя.
Мы будем преследовать страны, предоставляющие помощь или убежище терроризму. Теперь каждая страна должна принять решение: либо вы с нами, либо с террористами".
Кто-то на радиостанции показал мне список запрещённых альбомов, то есть песен, которые в свете трагедии нельзя было воспроизводить в эфире. Меня не удивило, что песни 
со словами “самолёт”, “пожар” и “авария” были в списке. Но потом я увидел одно слово.

"Представьте".

Они запретили "Представьте".
Парень с радио сказал: "Можете поверить, эти клоуны запретили "Представьте"?"
Я ответила: “Да, верю, что "Ястребы" запретили эту песню. Песни могут быть опасны. Они не хотят, чтобы массы помнили её идеологию".

А турне в поддержу "Странных маленьких девочек" начиналось 28 сентября 2001 года.

 
FATHER'S SON - СЫН СВОЕГО ОТЦА
,Девочка, стой крепко на ногах

Ты и твоё удивление.

Хлебом можно накормить немногих,

Равно как и мультфильмами.

Где заканчивается, там и начинается, я сын своего отца,

Заряжаю очередным семенем ненависти

Доверчивый девственный пистолет.

Уравновешенная девушка отправилась на шоу 

Бог против Бога в первых рядах ринга

Пол завален телами, ни один, ни другой не могут простить.

В пустыне расцветают клубничные кактусы.

Как можно винить природу, если она устала от нас?

Где заканчивается, там и начинается, я сын своего отца,

Заряжаю очередным семенем ненависти

Доверчивый девственный пистолет.

Спокойно, парень, смотри, как они молятся

Я подозреваю, они молятся тебе.

Если сохранишь мою плоть крепкой,

Я подготовлю свои таинства.

Где заканчивается, там и начинается, я сын своего отца,

Высаживаю очередное семя ненависти

В другого сына своего отца
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В 21:59 27 СЕНТЯБРЯ 2018 г. RAINN, национальная сеть изнасилований, жестокого обращения и инцеста, разослала на своих платформах сообщение: "Наш онлайн-чат работает в режиме неопределённого времени ожидания. Если есть возможность, рекомендуем вам звонить по телефону 800.656.HOPE (4673) или связаться с нами через чат завтра. Если вы находитесь в непосредственной опасности, звоните 911".

В мрачных подробностях доктор Кристин Блэйзи Форд
 рассказала судебному комитету Сената о сексуальном насилии со стороны кандидата в Верховный суд США Бретта Кавано
, когда ей было пятнадцать. Во время слушания спросили, почему она уверена, что на неё напал именно Кавано, и она сказала: "Норадреналин и адреналин кодируют воспоминания в гиппокампе… Смех в гиппокампе неизгладим". Согласно её показаниям, она вспомнила смех нападавших, двух молодых людей, которые были с ней в той комнате. Она была на 100 процентов уверена, что это он.

В период с четверга по следующее воскресенье после её показаний трафик горячей линии RAINN увеличился на 338%. Фактически, с момента основания RAINN, в 1994 году, пятница, 28 сентября, после показаний доктора Форд, была самым загруженным днём ​​в истории горячей линии.

Это был поворотный момент. Важное значение имел факт, что, какие бы эмоции ни вызывали эти мучительные слухи в стране, количество звонков на горячую линию было доказательством, что жертвы сексуального насилия отказываются исчезать.

Люди, а также такие организации, как RAINN, призвали Сенат отложить голосование и возобновить проверку данных Кавано для расследования обвинений. Вместо этого Сенат дал ФБР на всё про всё одну неделю. Однако, по словам бывших офицеров ФБР, надлежащая экспертиза не могла быть проведена в отведённое время. Поэтому по вине тех, 
кто находится у власти в Сенате, уголовного дела не было.

Хитросплетения всего, что окружало это слушание, продолжаются. Я считаю, что защита 
Кавано от расследования ФБР возымела эффект домино. Возможно, не тот, который планировали некоторые сенаторы Республиканской партии. Они и их помощники не рассчитали, что домино собьют с ног не только другие домино, вталкивающих Кавано в кожаное кресло Верховного суда Золотого века, домино вызвали цунами в другом направлении, разрушив все остатки веры в то, что сенаторы заботятся о женщинах, переживших сексуальные домогательства и нападения в Америке.

Как сказал сенатор Митч Макконнелл
: "Мы всё провернём!". Да, Митч, ты это сделал. Отлично сработано. Ты добился своего. Ты пробился с помощью той безжалостности, которую женщины испытывали на протяжении тысячелетий.
Послание этих людей вполне ясно:

"Мы говорим, что хотим.

Мы делаем, что хотим.

Мы берём, что хотим.

И нас прикрывают спины других мужчин, которые думают, как мы".

    Пропуски в зал доступны Привилегированным Белым Мужчинам и женщинам, причастным к их поведению и готовым смотреть в другую сторону.

За один день мы услышали два совершенно разных свидетельства, и каждый на 100 процентов был уверен в своей правоте. Когда телекамеры транслировали эту современную трагедию, мы как страна оказались на перепутье. И какой получился перекрёсток! Со всеми вытекающими последствиями морального разложения со стороны тех, у кого власть и деньги.
Что происходит, когда кто-то лжесвидетельствует? Разве это не преступление? Или это не касается судей и генеральных прокуроров? У нас, людей, как коллектива, ничего на этом не закончилось - и, возможно, никогда не закончится.

    Поскольку обстоятельства требовали возбуждения уголовного дела, люди выступили с заявлениями, что, по их мнению, Кавано солгал в той или иной фразе - под присягой. Мы понимаем, что некоторые влиятельные люди предоставили ему одно из самых влиятельных мест в мире. Все могли видеть, что здесь подразумевается "ты – мне, я  - тебе".

Никогда не забуду, как один звукозаписывающий магнат сказал мне в двадцать с небольшим: "Тори, что ты делаешь? Ты с ума сошла? Вы, юная леди, никогда ничего не добьётесь в этом деле, пока не поймёте четыре слов. Тори, четыре коротких слова: "ты – мне, я  - тебе".

Можете представить моё лицо: "О чём ты говоришь?"
Но, честно говоря, это был один из лучших советов, которые мне когда-либо давали. Я перефразирую то, что он сказал более тридцати лет назад, сделав вывод из того урока: "В бизнесе нет ничего бесплатного. Всё – услуга за услугу. Помоги мне, я помогу тебе. Но это не стоит воспринимать прямолинейно, Тори, так что остерегайся того, что ждут от тебя взамен. Финансовый вопрос не так сложен, хотя лучше найти хорошего адвоката, который свяжет свои звонки с деловыми вопросами. Но бывает и другое. Тори, тебе стоит широко открыть глаза. 
Попросить в ответ могут что угодно. Безоговорочно, как только позвонят. ‘Это" то, что нужно прояснить заранее. Но попомни мои слова, "это" будет ожидаться; каждый должен заплатить за то, что ему помогли. 
Нет-нет. Не просто помогли. Мы говорим не только о помощи, Тори, понимаешь? Нет. Мы говорим, что нас вытащили из ситуации, из очень горячей воды. 

Это очень просто, но очень важно, юная леди. Очень важно. Чем больше оказываемая "помощь", тем больше ожидаемая отдача. Тори, вложения должны окупиться. Должны. Это справедливо. Очень справедливо. Вот как это работает, ясно? Ты поняла? Молодец".

"Провернём" оказалось не простым посланием. 
Чтобы пройти путь от полного разорения до катапультирования в высший суд страны - как сказал бы этот звукозаписывающий магнат: "Это не "ты – мне, я  - тебе". Тори, забудь".
Самодовольные сенаторы думают, мы понятия не имеем, что случилось с Кавано. 
Политически, может, и нет, но кто знает, кто кому чего должен? Кто вкладывает деньги в специальный комитет политических действий такого человека? Что-то случится, и тогда умные люди, которые охотятся за фактами, сложат "1 плюс 1", и однажды мы узнаем больше.
Но я кое-что знаю о модуляции
. Модуляция не нужно быть громкой, чтобы создать колоссальный эффект, тектонический сдвиг. С тех пор, как доктор Форд дала показания, женщины говорили, что не могут решать проблемы, как раньше. Они больше не верят, что политики справедливо и взвешенно решат важные вопросы.

Многие женщины говорили, как на неделе выделяют себе время для борьбы, чтобы понять проблемы, с которыми они сталкиваются. Они услышали "зов". Это их призыв к действию. Некоторые работают медсёстрами, учителями в сфере высоких технологий, некоторые студентки. Когда я говорила с женщинами по всей страны, они укрепили мою веру в то, чего женщины могут достичь, особенно когда мы обмениваемся идеями. Когда мы делимся своим опытом друг с другом. У каждого своя история и своя точка зрения, которую нельзя заменить чьей-то другой. Я прямо заявляю: это Призыв к Действию. Сейчас самое время.

Прошло больше года, как судья Кавано получил место.
Эффект "провернём" поставил всех артистов в уникальное положение. Некоторым приходится ждать момента, чтобы создать значимую работу. Если чувствуете некий зов, разрешите себе признать, что сейчас самое время. "Провернём" – это боевой клич, чтобы сплотить тех, кто будет бороться с угнетением женщин и за право своего выбора.

Послание: патриархат и женщины, которые ему служат, сделают ваш выбор за вас. Выбор за ваше тело и вашу жизнь, с чем вам жить вечно. "Принудительный труд" - даже в случаях изнасилования или инцеста со стороны хищника - запланированный урожай понятия "Провернём". А если вы откажетесь прислушаться к этому реальному "Рассказу служанки"
, вас могут посадить в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. "Провернём" - этот простой, но острый крючок даёт знать нам всё, что нужно.

В ответ артисту Музы говорят: "Какую бы форму ни приняло твоё искусство, нужно сеять плодородные творческие семена в нашу Великую Мать, поблагодарив её за всё, что она даёт своим дочерям и сыновьям". Артистов-мужчин призывают присоединиться к своим сёстрам в сеянии семян и противостоять коррупции тех, кто подчиняет Дочерей Земли патриархальной воле. Возникает вопрос: почему эти мужчины хотят оплодотворить американских женщин даже с помощью насилия? 

"Офелия" это песня, которая вышла вперёд, чтобы поучаствовать в спорном и болезненном обсуждения. "Офелия" описывает эмоции, с которыми столкнётся выживший.

Эта песня - предупреждение. Будьте бдительны в культуре поклонения хищникам, а также умейте видеть насквозь тех, кто оправдывает хищников и помогает им портить чужую жизнь.
OPHELIA - ОФЕЛИЯ
Офелия, твой секрет в безопасности,

Офелия, ты должна разорвать цепи,

Одни девушки будут жить своей жизнью,

Других будут контролировать отцы из могил.

Офелия, ты должна запомнить...

Америка Вероники отличается от Америки Шарлотты,

И лишь одна будет наслаждаться космическим вкусом

А затем Элисон шепчет: "Запомни".

Смени вальс со своей сестрой Болью,

Что ждёт, когда ты отошлёшь её прочь.

Пожелай ей всего хорошего, разорви цепь, порви цепь!

Офелия, я чувствую тебя,
Офелия, "Канун дня св. Агнессы",

Поэма, которой он не может достучаться до тебя.

Офелия, ты знаешь, как терять,

Но когда же ты научишься выбирать?

Тех мужчин, которые решают остаться,

Тех матерей, что не будут смотреть в другую сторону

Офелия, ты должна помнить

Америка Вероники отличается от Америки Шарлотты,

И лишь одна будет наслаждаться космическим вкусом

А затем Элисон шепчет: "Запомни".

Смени вальс со своей сестрой Болью,

Что ждёт, когда ты отошлёшь её прочь.

Пожелай ей всего хорошего, разорви цепь, порви цепь!

Офелия, запомни, я чувствую тебя
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   БАРАБАННЫЙ И БАСОВЫЙ кач приветствовал Карен Биннс и меня с книгой под мышкой, когда мы шли по улице в 1993 году. Мы обсуждали, как женщины могут навредить друг другу, и какими способами это может происходить. Я не знала, но именно в этот момент рождалась песня. Которая за последние двадцать семь лет вызвала у слушателей разнообразные интерпретации.
Как только песня покидает моё логово, она формирует отношения, которые я не могу и не хочу контролировать. Но каждая песня имеет своё происхождение. Осознаю ли я каждый аспект процесса опыления, в результате которого создается песня? Нет. Иногда слушатель рассказывает, что его осенило в песне. Возможно, у него был опыт, который согласуется с внутренними секретами песни, они могут скрываться в тени, на распознавание которой у меня уйдут годы, или у слушателя уйдут годы, чтобы поделиться своей интерпретацией.

Как уже говорю более тридцати лет, я всего лишь соавтор песен. Это сотрудничество, которое засвидетельствовали те, с кем я записывала альбомы. Музы и сами песни предлагают мелодии, аккорды, слова и тоны, которые намекают, каким должен быть звук. Когда я не понимаю тон, я не отбрасываю его и не навязываю свой. Тон может привести меня к открытию слова или фразы, которые отражают его изначальность, посланную Музами.

Вот почему я называю авторов песен звуковыми охотниками. Чтобы понять, какой хочет быть песня, нужно открыться пересекающимся смыслам. 

"Девочка-кукурузные хлопья"
 формировалась, когда много лет назад я гуляла по улице с Карен.

В 1991 году Карен позволила мне войти в свой языковой мир. Мы говорили на этом языке в течение нескольких лет. Наш способ общения состоял в изменении значения слов. Например, серийных вредителей мы называли Девочками-кукурузные хлопья.

Ещё одним важным элементом нашего разговора, почему и как женщины предают друг друга, был кач, подчёркивающая наш разговор. Свинг, доносящийся в тот день из магазина, известен как шаффл-грув
. Мне было трудно не качаться в этом ритме взад-вперёд. Карен спросила, что за книга у меня подмышкой. Это была "Овладение секретом удовольствия" Элис Уокер
, положившая начало разговору о практике, с которой я не сталкивалась. Это сейчас широко известны операции по удалению женских половых органов. Песня хотела участвовать в дискуссии о том, как женщины относятся друг к другу в рамках глобальной патриархальной культуры.

Спустя двадцать семь лет после создания "Девочки-кукурузные хлопья" слушатели продолжают делиться со мной своими мыслями. Кто-то признался, что её мать пыталась оправдать своё контролирующее поведение по отношению к дочери, говоря: "Я делаю это ради тебя, потому что люблю тебя". За прошедшие годы сотни писем и разговоров научили меня серьёзности слов "Я делаю это ради…" В одном письме "делаю это" угрожало прекратить общение и поддержку, если дочь не согласится с матерью, которая знает, что той делать.

В других письмах контекстом была разорванная дружба, возможно, отравленная внешним влиянием. Одна женщина написала, что женщина, о которой она очень заботится, становится всё более изолированной и контролируемой кем-то другим. В этом случае автору письма было трудно признать, что изолированная женщина защищала поведение своего манипулятора.

С годами детали каждой истории отличались, но постоянным в интерпретациях "Девочки-кукурузные хлопья" оставалось чувство глубокого предательства.

"Делаю это" может иметь зловещие последствия. "Я делаю это лишь для того, чтобы спасти тебя от самой себя". Эту историю мне рассказал тот, кто знал этих двух людей и спросил: "Когда слова "жёстко, но с любовью" могут оправдывать жестокое обращение?" В центре сюжета мать и дочь. Мать идентифицирована как христианка. Она считала, что секс до брака - грех. Религиозные убеждения дочери не уточняются. Её школьные оценки были очень хорошими, и она активно участвовала в учёбе старших классов. Очевидно, она принимала противозачаточные, считая, что это ответственный вопрос. Когда мать обнаружила их, то подменила таблетки без ведома дочери.

Мать решила, что дочь должна поплатиться за свой грех и испытать позор.
Дочь забеременела, и её "заставили" рожать.
Вопрос по-прежнему актуален: когда оправдание "жёстко, но с любовью" является прикрытием жестокого обращения?
Песня может открыть мне глаза на множество эмоций, связанных со сложной проблемой. 
Когда я вхожу в "Девочку-кукурузные хлопья" как в энергию, она требует говорить о том, что женщины совершают друг с другом и что скрывают друг от друга. Эта песня довольно гостеприимна, она позволяет войти в свою частоту. Во всяком случае, она мне такой показалась сначала. Чем больше я свидетельствовала всевозможные сценарии насилия женщин в отношении женщин - а в случае УЖГ
 мы говорим о насилии женщин в отношении девушек - тем больше я вспыхивала: "На самом деле этого не происходит", и постоянно получала ответ: "Побейся об заклад своей жизнью".

УЖГ, увечья женских гениталий, описываются Всемирной организацией здравоохранения как "процедуры, включающих частичное или полное удаление наружных женских половых органов по немедицинским причинам". Это жестокость большого уровня в отношении детей. Многие девочки в возрасте от младенчества до пятнадцати лет пострадали от этой вредной практики.
Цифры огромны. По оценкам Фонда ООН в области народонаселения, 200 миллионов живущих девочек и женщин подверглись УГЖ. Более свежие данные показывают, что в период с 2015 по 2030 год будет кастрировано 68 миллионов девочек. По оценкам, только в 2015 году было кастрировано 3,9 миллиона девочек. Это число увеличится примерно до 4,6 миллиона в год, если не бороться с этим мировым насилием.
Цифры продолжают шокировать, показывая, сколько девочек и женщин подвержены риску во всём мире, в том числе в Соединённых Штатах и ​​Великобритании. По данным Центров по контролю и профилактике заболеваний, 500 000 женщин и девочек, живущих в Соединенных Штатах, либо подвергаются риску, либо уже подверглись УЖГ.

Авторы песен обращаются к темам, которые не дают им покоя. Моя точка зрения на эту женскую проблему была вскрыта словами Элис Уокер. Спустя годы я всё ещё узнаю об осложнениях, связанных с этой ужасающей практикой.

Сначала я не могла понять, как можно говорить, что любишь дочь, а потом вести её к "мяснику", который мог использовать лезвие бритвы, скальпель, ножницы, нож или кусок стекла, чтобы вырезать часть или все её гениталии. Поскольку я сталкивалась с этой практикой и с каждым днём ​​всё больше начинаю в ней разбираться, для меня стало важным не рассматривать её только как часть определенных культур и сообществ. Это глобальное гендерное неравенство. Если мы не будем вмешиваться, число жертв УЖГ будет расти.

   Держа это в уме, я стала исследовать истоки этой практики, и как мы, женщины, стали в 
ней замешаны. Женщины и мужчины продолжают эту традицию, вырезают у своих дочерей гениталии, а чиновники здравоохранения, учителя, судьи и юристы увековечивают это насилие. Даже если посмотреть в другую сторону, виноваты многие люди. Мы должны об этом говорить, потому что это никуда не денется, и никто в Соединённых Штатах не был осуждён за подобную практику. Причастные должны быть привлечены к ответственности. Пересекаются ли границы штатов США, когда отводят девушек к медработнику, которому щедро платят за жестокое обращение с ними? УЖГ возникло до христианства и ислама и практикуется во всём мире. Это не относится только к одной религии. Как говорится на веб-сайте Фонда ООН в области народонаселения (UNFPA.org), "в Западной Европе и Соединённых Штатах клитородектомия
, как было описано, практиковалась для лечения предполагаемых заболеваний, таких как истерия, эпилепсия, психические расстройства, мастурбация, нимфомания и меланхолия в 1950-х годах".

Информация на UNFPA.org полезна тем, кто пытается понять серьёзность и сложные психологические проблемы, связанные с этой процедурой, меняющей жизнь. Чтобы семьи перестали кастрировать девочек, им потребуется поддержка более сильного сообщества. Поскольку во многих сообществах УЖГ является условием для заключения брака, многие родители оправдывают экономическую необходимость такой ​​практики. Патриархат тоже умело контролирует информацию. Один невероятный миф предупреждает, что неудалённый клитор вырастет до размеров пениса, не дай бог. 

(Альбом, на котором находится "Девочка-кукурузные хлопья", изначально назывался "Господь с заглавной Г"
, но название пристрелил кто-то на лэйбле. Тогда Музы направили меня к более объемлемому названию "Под розовым". Это отсылка поговорить с большинством женщин, у которых есть точка (Г) Джи
 розового или телесного цвета, в зависимости от их внутренней анатомии).
Ложь, что УЖГ улучшит плодородность или обеспечит детьми из поколения в поколение. По данным Фонда народонаселения ООН, многие люди считают, что сексуальность женщины "ненасытна, если не удалить части гениталий, особенно клитор. Считается, что [УЖГ] обеспечивает девственность до брака и верность после него, а также увеличивает сексуальное удовольствие мужчин". Патриархат смог убедить некоторых женщин согласиться с тем, что "внешние женские гениталии считаются грязными и уродливыми и [должны быть] удалены... для обеспечения гигиены и эстетической привлекательности".

Нам всем можно внушить вредную информацию, которая может иметь смертельные последствия или нанести человеку шрам на всю оставшуюся жизнь. Пометить человека шрамом физически и психологически на всю оставшуюся жизнь.
Прежде всего, мы должны проявить сострадание и понимание к женщинам, которые были кастрированы в детском возрасте, а во взрослом всё ещё верят, что для защиты своих дочерей их тоже нужно кастрировать. Но в действительности УЖГ - одна из худших форм сексуального насилия. УЖГ - это худший вид жестокого обращения с детьми.

В ответ на первое осуждение матери в Великобритании, совершившей УЖГ своей трёхлетней дочери, другая женщина выступила с заявлением, что она легко могла быть этой матерью. Она тоже сделала бы УЖГ и кастрировала бы свою дочь, если бы медицинский работник не объяснила вредные последствия, от которых пострадает её любимая девочка. Женщина кастрировала себя в детском возрасте и подумала: "Ну, это сделали с моей бабушкой, потом с моей мама, а потом со мной, если я не продолжу культурную традицию, то подведу их всех, включая свою дочь".
Психологические муки этой практики душераздирающие. Очень душераздирающие. Во многих случаях это связано с обрядом посвящения, пожилые женщины в комнате (которые могут участвовать в кастрации, раздвигают ноги девушки и удерживают их) считают это традицией.
Результатом этой насильственной практики является отсутствие у девушки сексуального желания. Результатом продолжения практики УЖГ является физическое и психологическое подчинение женщин. Результатом всего этого является глобальный контроль над полом. Некоторые защитники УЖГ, преуменьшающие её значение и называющие "обрезанием", являются влиятельными религиозными лидерами. Однако некоторые религиоведы заявили, что УЖГ не входит в священные книги, и что религиозные лидеры лишь выражают своё мнение.

Я призываю людей послушать рассказы переживших УЖГ. Это не просто обучение и информирование нас об этой вредной практике. Эти выжившие женщины позволяют нам ощутить всю глубину боли, не только физической, но и душевной, - в суровом свете такого предательства умирает доверие. Эти женщины делятся своими ранами, физическими и эмоциональными, и показывают, как они их преобразовали. Эти женщины на пути расширения влияний, возможностей и исцеления благодаря своей активности.

Все они по-своему говорят: "Нас кастрировали во имя мужчин".
Активисты УЖГ делают всё возможное, чтобы эта вредная практика не ушла в подполье. Выжившие, открытые переменам, говорят о том, что тщательно скрывалось.

Слушая женщин, описывающих страх, когда их держат, как правило, люди, которым они доверяли, я была потрясена. Каждая история индивидуальна, одна женщина подробно описывает, как мясник распилил её плоть, которую потом бросил через комнату. Она рассказывала, как резали её клитор, по кусочкам, она кричала от боли, а затем озвучила, что эта часть неё отвергла её саму, отбросила, выбросила и ушла навсегда.

Хадиджа Гбла, доктор Исату Турай, Джаха Дукуре, Халимату Сизай, Лейла Хусейн, Роби Самвелли, Нимко Али
 и многие другие – их путь от насилия к расширению прав и возможностей является свидетельством превращения сексуального насилия и жестокого обращения с детьми в мощный, значимый и эффективный глобальный активизм.
CORNFLAKE GIRL - ДЕВОЧКА-КУКУРУЗНЫЕ ХЛОПЬЯ
Никогда не была девочкой–кукурузные хлопья.

Всегда считала, зависать с девочками–изюминками

было лучшим решением.

А она ушла на другую сторону,

Поддавая: "Йоу! Дружней!"

Всё меняется к худшему,

И я берусь за дело в вялом темпе.

Но ведь на самом деле ничего не происходит.

Бьёшься об заклад своей жизнью, милая?

Но это кожура!

Просто объяви пароль.

Но она понимает, что происходит.

Мы чувствуем неловкость и падаем в собственных глазах.

Все сладости отправлены на другую сторону с моей энциклопедией.

Должно быть, они отлично заплатили ей,

Она вся в ожерелье тощей любви.

Но на самом деле ничего не происходит.

Бьёшься об заклад своей жизнью, милая?

Но это кожура!

Просто объяви это слово

Никогда не была девочкой–кукурузные хлопья, считая это правильным решением.

Кролик, куда ты дела ключики, девочка?

А мужик, с золотым пистолетом думает, что столько знает.
Я знаю, что ты знаешь, я знаю, это нелегко

Кролик, куда ты положила ключи, девочка?
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   ОСОЗНАНИЕ ОСЕНЬЮ 2001, что песня "Представьте" может пугать, было озарением.

   Опасные песни для опасных людей означают совсем иное. Опасные песни могут подарить миру лечебный бальзам, тогда как опасные люди обычно сеют разрушение и смерть. Однако опасные люди редко подвергаются опасности - и члены клуба опасных мужчин получают от этого огромные прибыли.

Люди, предупреждавшие меня насколько важно для нас, коллектива, настоять на Strange Little Tour в 2001 году, не ошибались. Это историческое время было эмоционально грубым и взрывным. С одной стороны, нам, американцам, пришлось пережить шок, травму и горе от беспрецедентного нападения на нашу страну, с другой - мы должны были научиться быстро отражать действия, иначе рисковали заразиться свирепой агрессией, почти ежедневно исходящей от администрации Буша. В каждом городе мне вручали письма, где люди писали об этом.

Каждая аудитория представляла собой поперечное сечение людей с разными навыками, пониманием и доступом к информации. Как артист, гастролирующий в этот конкретный исторический период, я имела уникальную возможность получить представление о том, что происходило в разных городах и странах. Но в то время я могла сформировать точку зрения, лишь находясь на земле. Было очевидно, люди приходили на концерты, чтобы обмениваться информацией. Сет-лист каждого шоу будет отражать и синтезировать то, что я узнала из личных бесед с моим основным источником информации - аудиторией. Непревзойдённая аудитория активно сотрудничала, и благодаря своей проницательности, сюжет концерта каждый вечер документировал эти сумасшедшие исторические времена. Аудитория и артист работали вместе, объединяя умы и сердца в конкретных песнях во время этого эмоционального и ментального коллективного кризиса.

Всего за три недели мы превратились из страны, подвергшейся нападению 11 сентября, в то, что 7 октября объявил Буш - о вторжении в Афганистан.

За день до этого, 7 октября, я обнаружила себя подростком где-то на Эм-стрит в Джорджтауне, Вашингтон, округ Колумбия. Она напомнила, что я спела в этом городе больше песен, чем в любом другом городе мира. Она думала, что гастроли во время непростого эмоционального состояния страны, сплетая каждый вечер новый сет-лист, были, вероятно, очень трудной энергией. Я призналась ей, что мне никогда раньше не приходилось выступать перед таким количеством разбитых сердец. До Strange Little Tour мне был неведом такой уровень горя. Я думала, что засеяв в подростковом возрасте Вашингтон большим количеством песенных семян, поможет мне подготовиться к двум выступлениям там. Необходимость в заземлении была критической, чтобы услышать песни, которые хотели прозвучать вечером 7 октября.

Некоторые факторы определяют, как артист отреагируете на важный исторический момент, например, на войну своей страны.

О первых ударах по Афганистану объявили из Белого дома до 13:00 по местному времени.

Ни публика, ни местная съёмочная группа не упустили иронию, с которой мы выступали в зале "Дочерей американской революции". Моё сопротивление манипуляциям администрации Буша 11 сентября действительно началось именно там. Сет-лист того вечера расскажет всё, что нужно об эмоциональном состоянии зрителей в этом зале.

В тот вечер перед концертом за кулисами отцы рассказывали о своих опасениях, потому что их дети собирались участвовать в войне с террористами. И хотя Джордж Буш говорил о вторжении в Афганистан, песня "Приятные сны"
, которую я написала о войне в Персидском заливе и Джордже Буше-старшем за десять лет до этого, - требовала, чтобы её сыграли тем вечером. Я также сыграла зловещую версию детского стишка "Тот старик"
, а после "Кровавый дождь"
 группы "Slayer", её просил тот, чей сын собирался на войну.

Мой призыв к действию состоял не в том, чтобы использовать магию музыки для бегства от действительности. Только не тем вечером. Да, бывают случаи, когда я сознательно взмахиваю музыкальной волшебной палочкой, чтобы аудитория могла уйти из реальности, но не 7 октября 2001 года и не 20 марта 2003 года, когда мы вторглись в другую страну и начали новую войну.

  Оба сет-листа отразили инициативу самих песен, а также требования публики, чтобы наш 
политический класс привлекли к ответственности за злоупотребление властью.

Начиная с 7 октября 2001 года, мы находимся в состоянии войны. Было столько вопросов, ответы на которые я не понимала в то время, но они появились в течение этих лет.

В то время я не понимала масштабов имперской авторитарной повестки дня. Нас как страну обрабатывали согласиться с войной, которая сделает ещё богаче несколько алчных мужчин. Я не осознавала уровень коррупции, который раскроют нам бесстрашные репортёры, разоблачившие практику "Халлибёртон"
, Big Oil и о-очень многих других коррумпированных компаний. Но осознала, что отсутствие в разговоре песни "Представьте", одной из самых важных песен о возможности мира во всём мире, означает, что теперь мы живём в зловещее время. Вокруг нас маркетинг войны раздувал мысли о войне. И он был неумолим.
29 января 2002 года эта стратегия распространилась на более широкую публику, включая меня, когда в обращении президента Буша я услышала о состоянии Союза, в котором Ирак наряду с Ираном и Северной Кореей назван странами, которые он определил как "ось зла"
. Вот ведь как. Опять Ирак.
SCARLET'S WALK - ПРОГУЛКА АЛОЙ
Покидая терру,
Если бы ты была мыслью, то захотела, чтобы я тебя думала

Я так и сделала.

Пригласила гостей, пока вы не сообщили, что переезжаете навсегда.

"Что ты собираешься делать со своей свободой?" –

Спросил новый шериф, гордясь своей кокардой.

"Ты должна признать, что земля теперь в хороших руках"

Да, время покажет. Просто зажги лампу.

Я последую за ней по её тропе. - прогулка Алой сквозь фиалки.

Скажи своим богам за меня, все долги погашены в этом году.

Они могут уйти, да, пускай они уходят.
Покидая терру/
Было время, когда я думала, что её судьба должна была выпасть мне.

Большая храбрая нация воинов –

Но вместо этого её магия забыта.

"Что ты собираешься делать со всеми своими историями?" –

Спросил новый шериф, гордясь своей кокардой.

"Мы будем прясть из них 

"Ракеты красный ослепительный свет" и "столпившийся люд".

А ты просто зажги лампу.

Я последую за ней по её тропе. - прогулка Алой сквозь фиалки.

Скажи своим богам за меня, все долги погашены в этом году.

Они могут уйти, да, пускай уходят.

Покидая терру,

Если бы ты была мыслью, то захотела, чтобы я тебя думала

Я так и сделала.
[image: image18.png]



 С ЭТОГО МОМЕНТА СТАЛО ясно, я пишу альбом с совершенно другим намерением, нежели предполагала. "Прогулка Алой" будет звуковой тропой, ведущей в ином направлении, чем путь опасных людей, чей путь приведёт к преднамеренной войне. В альбоме будет карта, по которой Алая пересекает страну, где обнаруживает свою духовную связь со своей другой матерью, Америкой. Искусство должно подражать жизни.

   После 29 января 2002 года все части альбома начали сплетаться вместе. Во время 
концертов я услышала сплочённость идей многих песен. Музы говорили прямо: "Если ты творец, то занимайся тем, что меняет мир в ЭТОТ момент. Вот мир глобального кризиса; вот артист, потенциально находящийся в кризисе из-за этого мирового кризиса. Вот тебе задание. Твори и работай".

Во время гастролей мы пересекли всю страну. Я жила мыслями об "Алой". Песни посеяли семена, пока мы гуляли и ездили по стране. Они переплетались, сплетая старые истории с новыми. Песни – это странная древняя магия. Если я буду преследовать их, они ускользнут от меня, если не охотиться за ними, то пропущу детали, которые обычно имеют значение во втором куплете или бридже, мне нужно заслужить их доверие, выполнив свою часть работы. Осенью 2001 года день за днём ​​мы гуляли с людьми и слушали их, обрабатывая все энергии в реальном времени. А ночью, когда земля стонала, мы ехали, вскрывая её тайные воспоминания. С физическим вторжением и осквернением Башен-близнецов, неизвестные многим нам эмоции требовали выхода.

Одна женщина из числа коренных американцев спросила меня, доверю ли я собственную мать тем, кто объявил войну. Если нет, то зачем отдавать нашу духовную мать, Америку, в руки этих людей? Она очень ясно дала понять, что как артист я должна посвятить себя освобождению нашей духовной матери от политических сутенёров. Она объяснила, что голоса, подавленные сотни лет, готовы говорить. Они готовы вскрыть раны прошлого, тем самым рассказав о своих потерях и надеждах - уроки, которые они извлекли, и своё представление о нашей духовной матери, Америке. Было больно слушать некоторые истории и песни, но они по-своему стали своего рода защитой, звуковой мазью для ран, которые казались неизлечимы. Эти песни должны были проникнуть сквозь патриархальное восприятие Америки, которую жестоко внушили некоторым из нас.

Нас обманули, когда сказали, что у Ирака есть ОМП, оружие массового поражения. Нам соврали, что Саддам Хуссейн и Ирак замешаны в событиях 11 сентября. Почти не упоминали Саудовскую Аравию и тот факт, что пятнадцать из девятнадцати террористов были арабами. Нет, это был просто Ирак. Ирак. Ирак. Слова "оружие массового поражения" повторялись до тошноты.
Одно из правил написания песен, которое я считаю полезным, состоит в том, что для понимания нынешней непреодолимой ситуации нужно проследить нить текущего повествования до запутанного прошлого.
ПНАВ (Проект нового американского века) был неоконсервативным аналитическим центром, основанным в 1997 году Уильямом Кристолом и Робертом Каганом
. В 1998 году они направила президенту Биллу Клинтону
 письма, призывающие к "отстранению режима Саддама Хуссейна от власти" в Ираке. Среди подписавших это письмо Джон Эллис "Джеб" Буш, Дик Чейни, Дональд Рамсфельд и Пол Вулфовиц
 – они стали тесно связаны с началом войны 2001 года и вторжением в Ирак. В 2002 году президент Джордж Буш и некоторые из подписавших оправдали вторжение в Ирак, сославшись на Закон об освобождении Ирака, принятый Палатой представителей и Сенатом осенью 1998 года. 31 октября 1998 года Клинтон внёс изменения в закон.
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В начале августа 1998 года мы были в Вашингтоне, округ Колумбия, на гастролях в поддержку "Хористок". Нашей небольшой группе провели ​​частную экскурсию по Белому дому.

К тому времени я была замужем чуть больше пяти месяцев, и, сидя в кресле в Овальном кабинете, мы все знали о скандале, закрутившим события, происходившие в той самой комнате. Было расследование дела президента Клинтона со стажёром Моникой Левински
. Кеннет Старр
 и Бретт Кавано разоблачили всевозможные отвратительные детали и поместили их под микроскопы. Лишь через двадцать лет по "Ютуб"
 я услышу, как Левински описывает, что ей пришлось пережить в 1998 году. Как в офисе независимого адвоката ей пришлось устанавливать подлинность всех двадцати часов телефонных разговоров, которые её подруга записала на плёнку. Она говорила о "краже личных слов" и о людях без сострадания. Она говорила о Стыде как об индустрии. Она потеряла достоинство и репутацию. И теперь заново переживала то время, а её мать боялась, что дочь будет буквально унижена до смерти. В заключение она сказала: "Пора. Пришло время повторить мой рассказ".

Повторение рассказа важно. Это часть клятвы музам и приверженность автора песен. Услышав выступление Моники, я почувствовала, как мои мысли вернулись к воспоминаниям о пребывании в Белом доме в тот жаркий августовский день 1998 года.

Сидя в тот день в Овальном кабинете, я думала обо всех разговорах, которые там происходили. Все решения, которые были приняты и будут приняты - хорошие или катастрофические - в будущем.

Я думало обо всех президентах и ​​их первых леди, вынужденных нести на себе последствия измен своих мужей. Размышляя об этом, я начала напевать "Силу Джеки". Эта песня о многих вещах - рождении, смерти и браке - очень личная песня, написанная до того, как я вышла замуж 22 февраля 1998 года.

Всю свою жизнь я слышала, как люди вспоминали, где они были и чем занимались в пятницу, 22 ноября 1963 года, в день, когда стреляли в Джона Кеннеди. В ноябре 1963 года мой отец был пастором дамбартонской Объединённой методистской церкви в Джорджтауне. В воскресенье после убийства Кеннеди он вместе с моей сестрой и братом отправился повидать президента, лежащего в Ротонде Капитолия. Моя сестра до сих пор вспоминает тот понедельник, когда в возрасте шести лет она сидела на Арлингтонском мемориальном мосту, а гроб Кеннеди проезжал мимо неё в карете, запряжённой лошадьми, чьи гривы, казалось, касались неба. Мне было три месяца, когда мама, услышав по радио, что Джона Кеннеди застрелили, положила меня и молилась - также молилась за Силу Джеки.
За считанные минуты песня может связать детство и политический ландшафт взрослой жизни.
JACKIE'S STRENGTH - СИЛА ДЖЕКИ
Джеки Бувье в день своей свадьбы.

Раздались выстрелы, приехала полиция.

Мама положила меня на газон перед домом

И молилась о том, чтобы Джеки хватило сил.

В 21 год считала себя старой,

Никогда не думала, что настанет мой день.

Мои подружки невесты трахаются,

А я молю о силе Джеки.

Рассмеши. Скажи, что знаешь, чего хочешь.

Ты говорил, у нас всё по-настоящему.

И теперь я открою тебе чуть больше.

Я учусь тому, что может делать чёрная магия.

Рассмеши. Скажи, что знаешь, как превратить меня

В нечто по-настоящему родное.

Тогда я раскрою тебе ещё чуть больше

Я учусь.

Наклейки облизывались для корзинок с ленчем

В боготворении Дэвида Кэссиди.

Да, однажды я показала ему свой голый зад на корзинке Донны,

Она до сих пор приходит в себя.

После вечеринки остаёмся у Бини, у неё есть немного гашиша.

Становишься популярной с анорексией.

И я выворачиваюсь наизнанку, надеясь, что кто-то заметит.

Рассмеши. Скажи, что знаешь, чего хочешь.

Ты сказал, у нас всё по-настоящему.

И теперь я покажу чуть больше.

Я учусь тому, что может делать чёрная магия.

Рассмеши. Скажи, что знаешь, как превратить меня

В нечто по-настоящему родное.

Тогда я раскрою тебе ещё чуть больше

Я учусь силе Джеки.

Я потерялась в свой день свадьбы.

Всё типично. Приехала полиция.

Но девственницы всегда держатся за кулисами,

И не имеет значения, что они хотят сказать.

Если достаточно любишь, будешь много лгать.

Догадайся, чем они занимались в Камелоте.

Мама стоит и ждёт на газоне перед домом,

А я молюсь о силе Джеки.

Рассмеши. Скажи, что знаешь, чего хочешь.

Ты сказал, у нас всё по-настоящему.

И теперь я раскрою тебе чуть больше.

Я учусь силе Джеки.
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МЫСЛЬ О ТОМ, ЧТО ЧЕЛОВЕКА заставляют молчать, пугающе актуальна сегодня, в 2020 году, как и тогда, когда тридцать лет назад была написана песня "Тихая все эти годы"
. В то время песня показала мне, что существуют внешние силы, которые намеренно пытаются заставить людей молчать. И в этом гнусном акте, мы можем потерять смелость высказаться. Тем самым, осуществляя их цензуру своими руками. Если мы с вами отключим свой звук, это грозит нам стыдом молчания. И снова преступники, хулиганы и хищники воруют и владеют ситуацией, утверждая, что на самом деле они жертвы.

Искусство заставить кого-то молчать – тёмное искусство. 

"Тихая все эти годы" до сих пор остаётся для меня одной из самых важных песен. Без неё я не писала бы сейчас эту книгу. Она стала средством жизнеобеспечения, которое помогло мне пережить тяжёлый личный и творческий кризис.

В конце 80-х, когда мне было за двадцать, художественные и личные неудачи заставили меня взглянуть на свою жизнь. Мне следовало самой решить, куда меня ведут личные предпочтения и сочинение песен.

Каким-то образом мне удалось заставить молчать своего внутреннего волшебного ребёнка-артиста, который научил меня любви к музыке и силе песен. Единственный способ пережить эту артистическую смерть – писать песни. Некоторым авторам приходится пережить личную трагедию, чтобы найти свой Истинный Север. Мне потребовалось четыре года, чтобы услышать Муз, собственный голос и сочинить песни для финальной версии "Маленьких землетрясений". Это был долгий и трудный подъём, выход из очень личного ада. "Тихая" была написано не как политический призыв к действию, но песня стало такой, и я не остановила её. В то время женщины вокруг меня заметили резкий гендерный разрыв, в котором мы оказались осенью 1991 года.
В октябре 1991 года должен был выйти сингл "Я и пистолет"
, в который вошла "Тихая все эти годы".

Музы предупредили: "Ты писала песни лично для себя. Тем не менее, в политическом мире проблема сексуального насилия становится всё актуальней. Личное – это политическое". 

11 октября 1991 года в своём полном вступительном слове Анита Хилл
 заявила, что пережила сексуальные домогательства. Цветная женщина предстала перед группой из четырнадцати белых мужчин в судебном комитете Сената и сказала: "Я не могу больше молчать". "Тихая все эти годы" о том же. Как "Я и пистолет". 
SILENT ALL THESE YEARS – ТИХАЯ ВСЕ ЭТИ ГОДЫ
Извини, могу я побыть тобой немного?

Моя СОБАКА не укусит, если будешь сидеть спокойно.

Ну вот, опять анти-Христ орёт на меня на кухне.

Да, я могу это слушать

Меня снова спас мусорный грузовик.

Хочу что-то сказать, но выходит НИЧЕГО.

Да, я знаю, что ты обо мне думаешь,

Ты никогда не затыкаешься. И я могу это слушать.

А что если я русалка в его джинсах

С её именем до сих пор на них.

Но мне не важно, потому что порой я слышу свой голос,

Который был ЗДЕСЬ тихим все эти годы.

Значит ты нашёл девушку с действительно глубокими мыслями.

И что такого поразительного в действительно глубоких мыслях?

Парень, лучше молись, чтобы у меня в срок потекла кровь.

Как тебе эта мысль?

Мой крик затерялся в бумажном пакете.

Считаешь, Рай там, где пропадают крики.

У меня только 25 баксов и крекер.

Как считаешь, этого достаточно, чтобы попасть туда?

А что если я русалка в его джинсах

С её именем до сих  пор на них.

Но мне не важно, потому что иногда я слышу свой голос,

Который был ЗДЕСЬ тихим все эти

Годы проходят.

Буду ли я спокойно ждать кого-нибудь, кто поймёт?

Годы текут, лишат ли меня красоты?

И проливаются дождём оранжевые облака в моей голове.

Годы идут. Неужели я захлебнусь слезами,

И под конец не останется ничего?

Очередной несчастный случай,

Ты знаешь, это было бы так ЛЕГКО

Но теперь мне нравится, как мы общаемся:

Твои глаза сосредоточились на моей смешной форме губ.

Позволь услышать, что ты теперь думаешь обо мне,

Но малыш, не смотри вверх – небо падает.

Твоя МАТЬ появилась в непристойном платье.

Теперь твоя очередь быть на моём месте.

Все смотрят на тебя. Эй, хватай мою руку.

Да, я могу их слушать.

А что если я русалка в твоих джинсах

С её именем до сих пор на них.

Но мне не важно, потому что порой я слышу собственный голос,

Который был ЗДЕСЬ тихим все эти годы.

И я была здесь, тихая все эти годы.

ME AND A GUN - Я И ПИСТОЛЕТ
5 утра, пятница, ночь четверга, мне не до сна.

Я еду на машине,

Очевидно, не могу пойти домой.

Поэтому меняю направление,

Потому что скоро они узнают, где я живу.

А я хотела бы ещё пожить.

Заполнила бак и купила чипсы.

Были я и пистолет, и мужчина сзади меня.

И я пела: "Свят, Свят", когда он расстёгивал свои штаны
Можно смеяться – это действительно смешно –

Над тем, о чём думаешь в такие моменты.

Например, я не видела БАРБАДОС,

Поэтому обязана свалить отсюда.

Да, на мне красное бельё в обтяг.

Неужели поэтому я обязана раздвинуть ноги

Перед тобой, твоими друзьями, твоим отцом? А, мистер Эд?

Это были я и пистолет, и мужик сзади меня.

Но я ещё не видела БАРБАДОС, поэтому нужно свалить отсюда.

Знаю, к чему это ведёт.

Несколько лет назад я висела рядом с Иисусом.

И он сказал: "Крошка, это твой выбор, только помни,

Не думаю, что ты вернёшься спустя 3 дня, тебе решать".

Но скажи ЧТО правильно?

Неужели это моё право

Быть под ним на животе в "Севилье" Фреда?

Были я и пистолет, и мужик сзади меня.

Но я не видела БАРБАДОС, так что должна свалить отсюда.

А вы знаете, какие в КАРОЛИНЕ мягкие и сладкие бисквиты?

Такие мысли проносятся в голове,

Когда сзади находится мужчина.

Тебя толкает животом на спущенную шину.

Да уж, это неклассический "Кадиллак".

Я и пистолет, и мужик сзади меня.

Но я ещё не видела БАРБАДОС, так что пора валить отсюда.
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ЗА КУЛИСЫ ЗАШЛА СУДЬЯ, чтобы увидеть меня в 2009 году. Она говорила со мной наедине. Сначала она рассказала о песне, с которой у неё сложились отношения во время путешествия.

С тех пор, как она рассказала мне свою историю, прошло уже более десяти лет. И причина, по которой эта история возникла сейчас в том, что я всё чаще слышу истории, похожие на её. В рамках своего творческого процесса я документирую то, чем люди делятся со мной, чтобы создать песню для будущего альбома.

Не знаю, во что всё разовьётся, но я плету паутину впечатлений, которые приходят ко мне. Я долго искала слова и рисовала простые картинки взаимосвязи. Используется не каждый элемент, но это развивает и расширяет идею. Она может иметь форму карты, подобной той, что изображена на обложке альбома "Из отеля хористок"
. Но также она может принимать форму расклада Таро, шаманского колеса
, семейного древа или геометрической формы.

Этот инструмент можно применить к любой теме любой песни. Для меня загадка, как песня преподнесёт себя. Исследования - неотъемлемая часть моего писательского процесса. Если я пишу о жестоких отношениях, это не значит, что я исследую только жестокие отношения.

Я глубоко верю в творческий процесс, который вновь и вновь доказывает, что, используя эти веб-рисунки и карты, песня находится со мной в сотворчестве, когда мы вместе открываем её потенциал. Я знаю, как скрещивающиеся ситуации могут способствовать будущей работе.

Судья вела мучительную жизнь, пытаясь прятать истинные чувства. В зале суда она обладала "ответственной властью", как она это называла, но как жертва домашнего насилия чувствовала себя безвластной в браке. Она предупредила, не надо думать, что успешная женщина (или мужчина) не терпят немыслимое насилие за закрытыми дверями. Поскольку песня, которую я написала, была с ней во время жестокого обращения и последующего выздоровления, она хотела, чтобы я поняла сложности, с которыми она столкнулась. Она объяснила, что сама песня кое-что ей дала, и она хотела отдать взамен.

Я поблагодарила её со словами: "Возможно, мы говорим о конкретной песне, которая пережила с вами этот кошмар, но пока мы беседуем, закладываются семена будущих песен". Она сказала, что так и думала.

Она хотела, чтобы я осознала насколько ей стыдно. Она нарисовала картину двух успешных людей, у которых хорошая жизнь. Некоторые смотрели на её жизнь с завистью. Их приглашали на всевозможные мероприятия, эксклюзивные вечеринки, благотворительные вечера, политические сборы средств, открытие балета, художественные выставки и пр. Но каким бы респектабельным ни был её общественный статус, у мужа было больше власти. Она не сказала, когда началось насилие и сколько ей приходилось лгать. Но в какой-то момент она начала верить в свою никчёмность, поскольку он продолжал вбивать ей в голову эту мысль. Она считала, что не может рассказать об этом никому из близких, поскольку была уверена, они не рискнут вмешаться, чтобы не нажить врага в лице её могущественного мужа. Она стала дружить с песнями, одна из которых была моей, и эти песни стали её доверенными лицами. Десять лет назад она задавалась вопросом: Идет ли семейное насилие на убыль или растёт? И широко ли распространялось хищничество в судебной системе под защитой тех самых людей, которые толкуют законы? И заставляют людей молчать?

Через несколько месяцев после этого разговора с судьёй меня посетил музыковед лэйбла "Дойче Граммофон"
. Доктор Александр Бур
 представил идею написания песенного цикла на темы классических произведений. Звуковая история началась с песни "Сокрушающее море"
.
SHATTERING SEA - СОКРУШАЮЩЕЕ МОРЕ
На полу в спальне не моя кровь,

Это не то стекло, которое бросила я.

Он набирает силу от приливов и волн,

Песчинки - моё имение,

Его бушующие валы и яростная плоть,

А из моих рук вытекло море стекла.

Сокрушающее море,

Я закрываю глаза.

Сокрушающее море,

Я закрываю глаза.

Сокрушающее море,

Я закрываю глаза.

Каждая строка,

Каждая кривая,

Каждый изгиб,

Каждый поворот

Каждого жестокого слова.

Каждый поворот 

Каждая строка 

Каждый изгиб 

Каждая кривая

Каждого жестокого слова.

На полу в спальне не моя кровь,

Это не то стекло, которое бросила я.
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КОГДА СУДЬЯ ПОДЕЛИЛАСЬ своей историей, я работал над альбомом "Благодарения зимнего солнцестояния"
. В дороге мы занимались наложением дорожек во время записи, закончив базовый трекинг перед началом тура в поддержку "Неистово влекомой грехом"
 2009 года. Поэтому за очень короткое время было создано два альбома.
Для меня это очень необычно - гастролировать в поддержку нового альбома, параллельно создавая другой. Это означало, где-нибудь в Америке я выходила из студии звукозаписи с "Благодарениями", играющими в голове, и параллельно слушала впечатления людей о песнях с прошлых альбомов и истории, связанные с ними, как у той судьи. На "Благодарениях" было несколько оригинальных сезонных песен, но в основном это были вариации на темы традиционных гимнов. Пока судья разговаривал со мной, аранжировщик Джон Филип Шенэйл
 накладывал под голос в "Ковентрийском гимне"
 шестнадцатого века потустороннее измерение.

Когда Александр Бур подошёл ко мне с идеей современного песенного цикла, основанного на классических произведениях, мы подробно поговорили о "Благодарениях" и открытиях, которые наша команда и я сделали, работая с традиционными гимнами. К отобранным гимнам я применила ту же технику, которую использовала раньше при записи композиций, написанных кем-то другим, - я спрашивала разрешение песни, прежде чем влезть в её структуру, её звуковой план.

По моему опыту, большинству песен интересны различные варианты их сути. После работы с ними я говорю: "Спасибо, Песня, за то, что раскрыла мне свои секреты. Пожалуйста, работай со мной". Или я благодарю Песню, но признаю, что у меня нет определённых энергий или навыков, и другой соавтор подошёл бы им лучше. И, с уважением, покидаю их структуру.

Создание одного альбома может сильно повлиять на другой. Исследуя, как разрабатывать вариации классических тем для "Дойче Граммофон", "Благодарения" выступили в качестве гида. 

Считаю, рассказ судьи дал главной героине песенного цикла "Ночь охотников"
 информацию. В основе повествования – женщина, переживающая кризис отношений. В песенном цикле рассказывается, как женщина потеряла самооценку. В основе истории заложено, что женщина, считавшая себя независимой, оказалась в ловушке "сетей бесправия", о чем поётся в "Гробе Иова"
, другой песни с альбома.

На эту историю повлияли как женщины, так и мужчины, которые пережили жестокое отношение и были готовы поделиться со мной сложными эмоциями, вызванными словесными оскорблениями и насильственными угрозами, которые они испытали. Люди говорили со мной о том, что хотят стать убежищем своего прежнего "я". Стало ясно, практически не имея уверенности в себе, они чувствовали, у них очень мало возможностей бороться в своей жизни с деспотическим контролёром. Все это нужно было исследовать в повествовании альбома. Чтобы главная героиня песенного цикла вернула себе самооценку, ей пришлось отправиться в путешествие по миру духов. Её услужливый компаньон принимает форму двух животных: Анабель
, лиса, охотница, и Анабель, гусыня, преследуемая. Силу Природы олицетворяла Муза Огня. Анабель озвучивала Тэш, а "Музу Огня" - моя племянница Келси Добинс
, они продолжили сотрудничать со мной после "Благодарений".

Как только возник примерный сюжет, моей задачей было объединить фрагменты этой истории с классическими произведениями. Я не только призналась коллегам по этому проекту, что тревожусь по поводу "возни с мастерами", как я это назвала, но обнаружила, что сижу на полу возле рояля, объясняя умершим композиторам своё беспокойство. Многие композиторы и их произведения были на моём радаре, поэтому спрашивать разрешения у каждого из них стало частью моего ежедневного ритуала. Я безмерно благодарна многим композиторам, которые позволили мне заниматься своим творчеством.

И я искренне верю, многие из них находятся в этом мире в виде духов, чтобы помочь всем нам творить, делясь с нами силой своего искусства в это непростое время нашей истории. Их искусство задокументировало, как  человечество переживало жестокость и войны, и дало нашим предкам огромную силу пережить серьёзную несправедливость. Создатели до нас услышали некий зов, и через музыкальные картины, скульптуру, стихи, песни, рассказы и пьесы изгнали демонов понятным им способом - через искусство.

Миф о Керридвен
 (богине поэзии и преображения) и её зелье вдохновил песню "Погоня"
. У Керридвен было двое детей: красивая дочь по имени Крейруи и сын по имени Морвран
, который был внешне ужасен. Чтобы дать ему лучшее будущее, Керридвен, очень могущественная "белая ведьма" или "белая богиня", решила приготовить зелье, которое нужно варить в течение года и дня в котле под названием Ауэн
. Эффект волшебного эликсира должен был дать её сыну такую ​​мудрость, которую все будут уважать. Керридвен знала, нужно защищать содержимое котла, потому что её сила была хорошо известна. Огонь поддерживал слепой мужчина, а мальчик Гвион Бак
 должен был перемешивать содержимое. Пролив три капли зелья, мальчик обжёг руку и прижался ртом к обожжённой коже. Он не знал, что первые три капли несут дар великой мудрости и преображения, а остальное превратится в яд. Керридвен узнала, что случилось, и стала преследовать его, пока он превращался то в одно, то в другое, думая, что сможет перехитрить белую ведьму.

В "Ночи охотников" Анабель учит героиню, Тори, как превратить поэзию в оружие: поэт, работающий на злого лорда, знает, как уничтожить кого-то с помощью слов - и какие могут последовать опасные, мучительные последствия.

В древнем мифе Керридвен превратилась в курицу, когда Гвион Бак превратился в кукурузное зерно. Проглотив это кукурузное зёрнышко, она, в итоге, родила мальчика. Вместо того, чтобы убить младенца, она положила его в большой мешок и бросила в море, где его обнаружили рыбаки и подарили ранее неудачливому принцу Эльфину
. Мальчик был вундеркиндом и благодаря своему дару поэзии и пророчеств стал легендарным волшебным бардом Талиесином
. У него была власть вдохновлять воинов на поражение захватчиков.
THE CHASE - ПОГОНЯ 
(дуэт главной героини по имени Тори и гусыни/лисы Анабель)

Тори: Рядом охотники.

Анабель: Назовём их хищниками.

Тори: У меня есть оружие,

Которое их уничтожит.

Анабель: Ты должна перевоссоздать.

Это единственный способ.

Я охотник и добыча, связанные вместе.

Тори: Ты создаёшь двойственность.

Анабель: И нейтралитет.

Мне придётся оставить тебя

С Музой Огня.

Покажи ей эту загадку. 

Будут проблемы, если ты потеряешься там.

Тори: Я стану зайцем.

Анабель: Тогда я стану борзой, буду гоняться за тобой.

Тори: Тогда я изменю свою частоту

И стану рыбой, которая умеет думать.

Анабель: Тогда ты окажешься в лапах выдры, у её челюстей.
Тори: Тогда я отращу себе крылья, подобно птице.

Анабель: Будь осторожна, пташка, ведь я сокол.

Тори: Смотри, как я превращаюсь в кукурузное зёрнышко.

Анабель: Кукурузное зёрнышко, слышишь звуки тревоги у себя в голове?

Я курица, чёрная с красным, и ты в моём амбаре.

Тогда они выиграют в этой игре,

Думай головой, а не то погибнешь.
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МЫ ПРОЕХАЛИ МИМО СТУПЕНЕК ИЗ фильма "Изгоняющий дьявола"
 в Джорджтауне. Я их вспоминаю, как изначальный замысел нашего Паломничества в июле 2016 года. В тот момент я ещё не знала, что следующие четыре года одной из основных установок моего искусства будет исследование силы "одержимости". Не могу сказать, что после четырёх лет наблюдений я её поняла. Человек может не верить в её существование, но мне она кажется некоей силой, и мой опыт убеждает, что "одержимость" – страшная сила.

Одни люди поделились своим опытом из детства. Они не исповедуют католическую религию, в которой говорится, что с каждым днём изгнание нечистой силы растёт. Они рассказывали, что были одержимы злым духом, из-за чего заболели. Настоящим испытанием было сразиться с этим духом и изгнать его с помощью тех, кого мы называем экзорцистами.

Практика паломничества - это творческий толчок, который я применяю, сколько себя помню. Это способ получить электрический заряд для нового проекта, или когда необходимо перезарядить аккумулятор творчества. Это паломничество стало началом, и по нескольким причинам в июле 2016 года отправной точкой имело смысл сделать Вашингтон, округ Колумбия. Здесь эпицентр, которым одержимы кандидаты - пункт назначения и всё, что с ним связано, когда становишься следующим президентом Соединённых Штатов.

Мои наблюдения за одержимостью показывают, что, пусть она кажется деструктивной и злобной, но это не всегда так. На основании прочитанного или услышанного, считаю, одержимость демонами пугает и опасна для жизни.

Одна артистка донимала меня насчёт Муз, и наша дискуссия подтолкнула меня к более глубокому размышлению. Я утверждала, что с Музами и песнями у меня было слияние. Потому что считала слово "одержимость" уничижительным и относящимся к демону, захватившему человеческое тело. А "слияние" было соглашением. Артистка возразила: "Слушай, Ти, а если он ходит как утка и говорит как утка…" 

 Я ответила: "Тогда, это гусь"…
 Она сказала: "Называй, как хочешь, но это заслуживает исследования с твоей стороны - они явно связаны. Сообщи мне, что обнаружишь".

В отеле Джорджтауна мы с моей сестрой Мари встретились с одной из наших дорогих подруг, Полли Ольсен
 из народа якама. Полли и Мари посетили конференцию, проводившейся в округе Колумбия для Ассоциации врачей американских индейцев, с которой Мари связана более сорока лет. В 1978 году она приняла участие в программе "Индейцы в медицину" в Университете Северной Дакоты, где стала сопрезидентом Ассоциации студентов-медиков коренных американцев. Ещё это активная программа наставничества для AAIP
.

Полли и Мари зажгли шалфей вместе с душистой травой и говорили о важности намерения в ночь перед моим отъездом в Туманные горы. Сначала я почувствовала тягу к тому чуду, которое испытывал мой дед Папуля к горам Глубокого Юга. Он оказал огромное влияние на меня, когда я росла, рассказывал истории, на которые вдохновила его бабушка-индианка.

Также я хотела понять, что чувствуют люди. Республиканский национальный съезд был через неделю, а Демократический национальный съезд - через несколько недель. Дональд Трамп будет кандидатом от республиканцев, а демократы разделились между Хиллари 
Клинтон и Берни Сандерсом
.

Джонни - Джон Уизерспун, мой друг менеджер и я вышли рано. Мы хотели попасть в 
Эшвилл, штат Северная Каролина, до заката.

Паломничество – ломка стереотипов. Оно заставляет меня думать иначе. Я наблюдаю за людьми там, где раньше этого не делала. Поскольку мы никому не знакомы и "подсознательно в безопасности", повышается громкость всех моих чувств – это естественная реакция. Весь смысл в том, чтобы уравновесить напряжённость спокойного документирования и тревоги неизвестного. Да, это напоминает романтику неизведанного. Уравновешивает романтику новой ситуации и новых знакомств с беспокойной частью меня, которая всегда настороже. Всё во имя песни? Абсолютно. Чего бы не потребовалось, если те, кого я люблю, не против.

Некоторые авторы создают хаос в своей жизни, чтобы вызвать напряжение, которое подтолкнёт их к новому материалу. Поверьте: новый материал есть всегда, и его хватит на всех. Однако порой, чтобы увидеть это, мне кажется, нужно вырваться из рутины. Автор во мне просит найти уединённое место для сочинения - сарай за домом. Это помогает. У знакомого мне автора есть плавучий дом, где можно дождаться Муз. "А что, если они не появятся?" - спросил недавно автор во мне. Да, большую часть времени эта магическая сила не встряхивает меня. Любая форма сочинения - это дисциплина. Кто-то спросил, как я справляюсь с творческим тупиком. Я ответила, что со мной такого не происходит. Я отказываюсь принимать участие в авторском водовороте мазохизма (часть дисциплины автора - быть безжалостным к ленивым концепциям).

Просматривая свои справочные заметки, я нахожу доказательство, что существует модель сбора идей с последующим их воплощением в художественную форму и выпуском в свет. Вращение туда-сюда. Что насчёт сроков? Истина в том, что когда я была неизвестной артисткой, залы для меня не бронировали заранее. Моё искусство никто не ждал. Но в последние двадцать лет мои туры забронированы на год вперёд, поэтому, если Музы заняты каким-то другим автором, я должна колдовать самостоятельно. Когда я была неизвестной артисткой, было иное давление - элементарное выживание. Но как известный артист, нужно работать по графику. И с годами я узнала способы, как этого добиться. (По этой причине я как раз пишу эту книгу.)

Идеи воплощаются ежедневно и превращаются в искусство. Это требует преданности и неумолимой дисциплины. Работая над проектом, всем артистам придётся рубить дрова и носить воду. Поскольку написание песен - это занятие для одиночек и может восприниматься как эфемерное. Проблема в том, что из писем, которые я получаю от потерявших дух авторов, веет тревогой о лжи, что значит быть артистом. Поговорим о пропаганде. И если я оказалась частью этого, мне нужно кое-что уточнить.

Чтобы стать артистом, надо много работать. Я не понимала, когда в музыкальном бизнесе кто-то из мальчишеского клуба говорил: "У такого-то и такого-то только один альбом". Мне потребовалось время, чтобы распаковать смысл этих слов.

Сочинение первого альбома или первой книги - не самое сложное. Сочинение второго или шестнадцатого, возможно. Чтобы сочинить первую, у автора была вся жизнь. И у большинства критиков есть тайное пристрастие к автору-девственнику. Сейчас много авторов в депрессии и одиночестве, или, наоборот, в состоянии паники, что подтолкнуло меня раскрыть всё и вся в моём процессе и придать им сил. Для борьбы с монстром. Авторский паралич может быть чудовищем. А игры разума, в которые артистка играет сама с собой, могут быть самыми разными. Чтобы тронуть кого-то, и, в то же время, смотреть в пустоту твёрдым "Иди на хуй" - вот в каком напряжении мы должны находиться. Нет, - я нахожусь. Несправедливо предполагать, что такой подход применим ко всем артистам.

Еще в 90-х одна критик спросила меня: "Вы читаете свою прессу?"

Мой ответ: "Нет. Я подсчитываю её ".

Она сказала: "Как высокомерно!"

Я посмотрела ей прямо в глаза: "Какой садизм!"

Это часть работы. Тут не всегда феи, музы и ангелы. Иногда это похоже на танец с демонами.

Быть автором песен не всегда приятно. Это может быть страшно, потому что мы обнажаем эмоции, которые сталкивают нас с теми своими гранями, которые мы не покажем в социальных сетях. В напряжении для меня существует энергия служения, чтобы любой ценой исполнить песню со здоровой дозой "Идите на хрен". Однажды фортепиано посоветовало мне: "Оставь свою слюнтявую жопу за столом в День Благодарения, это поможет тебе избежать ссор, но не смей приносить её мне".
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Прежде чем добраться до Эшвилла, мы проехали по миру, к которому я не привыкла. Никто и глазом не моргнул, когда мужчина с пистолетом на поясе заказал тройной макиато с карамелью. Покинув Вашингтон, нам не пришлось долго ждать, чтобы увидеть наклейки в поддержку Трампа на бамперах.

Мы воспользовались волшебным Эшвиллом как убежищем, потом выехали рано и вернулись к позднему ужину. За это время с нами чего только не случилось. Когда Джонни ехал, в дерево ударила молния, и ветки упали на наше лобовое стекло. Вдалеке от центра города, мы наблюдали и слушали, особенно в обеденное время. Люди желали перемен. Мы наблюдали настроения, которые не отразились в опросах потенциальных избирателей. Официантки, официанты и посетители кафе думали, что есть "мы" и "они". Все "такие-то" в Вашингтоне коррумпированы. Как настоящие миллиардеры и их подражатели собирались это изменить – мы не знали, но было мнение, что миллиардеры были ответом на проблему. Ещё в 1980 люди не купились на это, когда, как я упоминала, один из братьев Кох баллотировался на пост либертарианца. В то время миллиардеры не скрывали своей философии. Они считали, только некоторое количество избранных должно владеть богатством, а мы с вами заслуживаем того, что зарабатываем. И когда кто-то провёл сбор голосов и понял, что их истинная миссия и послание не столь хороши, люди не купились на крепостное право. Тогда они поступили просто. Чтобы заставить людей голосовать против самих себя и собственного благополучия, они переупаковали свой бренд и начали лгать о своей истинной философии: небольшая экономическая аристократия и подчинённые люди, которые будут служить им в условиях финансового господства. Они купят политиков, лоббистов и юристов, которые разрушат демократию изнутри. Ещё было много не очень успешных бизнесменов и деловых женщин, готовых на всё ради выгоды. Но в июле 2016 года происходило ещё кое-что. Люди ощущали силу через ненависть. Ей были одержимы все: от республиканцев до демократов и либертарианцев. Это происходило повсеместно. С нами происходило какое-то безумие.

Плевание словесным ядом вернуло меня во времени к сцене, которую я пыталась забыть. Это произошло на Глубоком Юге, осенью 1995 года. Мы снимали обложку для моего третьего студийного альбома "Парни для Пеле"
. Альбом был записан по обе стороны Атлантики, в церкви графства Уиклоу и в Кинсэйле, графстве Корк, в Ирландии, а потом в самом сердце Нового Орлеана.

Мы снимались примерно в двух с половиной часах езды от Нового Орлеана. Карен Биннс, представительница смешанной расы, естественно, была частью команды. Она отвела меня в сторону и сказала: "Тор, что-то мне не по себе. Люди странно смотрят на меня". Сначала я этого не замечала, если честно. Я сказал: "Они просто не оценили твой подход к лондонской моде".

Но когда мы сели есть, пришли все, кроме Карен, я обратила внимание. Когда это случилось во второй раз, уже не было сомнений, что к ней относятся враждебно. Когда мы снимались посреди горящего поля, кто-то сказал: "Пусть едет обратно". Я спросила того человека: "Что, чёрт возьми, происходит?"

Его оправдание? "Вы сами решили приехать сюда".

Когда я пишу о том времени, когда искренне верила, что мы уже всё это прошли, ядовитый напев "Пусть едет обратно", которую призвал наш собственный президент, побуждает меня написать новый слова:
   Пусть едет обратно в Мичиган
   Пусть едет обратно в Бронкс
   Пусть едет обратно куда подальше

   Но что, если это США?
Я родилась в Северной Каролине и проводила там много недель в году, поэтому Юг манит меня и хранит воспоминания. Совершив паломничество из Вашингтона в Туманные горы в 2016 году, у нас появилось ощущение, что Алая, главная героиня альбома "Прогулка Алой", снова ведёт нас.

За ужином в Эшвилле с приветливым персоналом студенческого возраста и разнообразной группой посетителей, Джонни кое-что добавил к рассказу о жестоком обращении с Карен: как её обнимали в ресторанах Нового Орлеана, и, спустя два с половиной часа к северу от города, она встретила жалкое непринятие.

Джонни напомнил: "Такое было не только во время "Пеле". Ещё в Монтане во время фотосессии для "Алой". Если помнишь, я спросил: "Где её еда?" 

"Да, кажется, вспоминаю", - сказала я. "Так в чём было дело?"

Он продолжил: "Ну, в команде было несколько женщин из разных культур, они дружили и были мощной творческой силой. Не было никакой иерархии или социальной лестницы. Все работали вместе и за столом высказывали своё мнение. А за нашим столом были люди разного происхождения". 

"Мы буквально казались иностранцами. Возможно, культурный шок ощущался с обеих сторон". Я пыталась воспринять его впечатление. 

"Да, наша группа выделялась. Но помнишь ту удивительную встречу с мальчиком-подростком?" - спросил Джонни.

В один из дней съёмок за нашей работой издали наблюдал подросток, а через некоторое время, когда у нас был перерыв, он подошёл ко мне. Чтобы обрисовать картину: мы находились в стране Большого Неба. Мать-природа в Монтане не деспотична, она несёт дар свободы, а не тюрьмы. Поэтому, когда молодой гей - закрытый - ребёнок признался, на что похожа его жизнь, ирония в том, что он рассказывал это под безграничным небом. Но когда любые отношения, кроме отношений между мужчиной и женщиной, считаются отклонением от нормы, быть человеком ЛГБТК
 - это ужасно. Его творчеством должна была стать навигация в опасных водах.

Возможно, потому что в тринадцать лет именно геи взяли меня под своё крыло и научили выживать, пусть порой с помощью большой дозы реальности, объясняя, как в Вашингтоне могут манипулировать девушкой-подростком - это песня сама о себе, и реки текут глубоко. Те феи-крёстные, которые пытались наделить меня каплей благодати, сыграли большую роль. Урок, который моей внутренней львице нужно долго помнить в том, что они отдавали, отдавали, отдавали и никогда не сдавались со мной. Слава Богу. Так они привели меня, крещённую баром, к силе и видимому расцвету.
 
INVISIBLE BOY - МАЛЬЧИК-НЕВИДИМКА
Ты не просто мальчик-невидимка.

Ты мог бы залечь на дно,

Совершить грандиозный побег,

Отправиться туда, куда осмеливаются залетать только орлы,

Не нуждаясь в крыльях,

Или достичь успеха, как Стив Маккуин.

Пора тебе воплощать свою мечту в жизнь.

"Но как же так, — говоришь ты —

Разве это всё не исчезнет,

Если я создан всего лишь из глины".

Ты не просто мальчик-невидимка.

Но если ты хочешь добиться её

Как невидимый мальчик.

Ты мог бы сидеть рядом с ней,

Обнимать её, когда она плачет,

Попросить своих друзей Облачных Всадников разомкнуть небо,

А потом помахать подснежникам, скользящим мимо, 

И поймать улыбку в её глаз.ах
"Но как же так, — говоришь ты —

Разве это всё не исчезнет,

Если я создан всего лишь из глины".

Ты не просто мальчик-невидимка.

Но если ты хочешь быть просто

Невидимым мальчиком,

Ты мог бы побывать

В Великом Небесном Пабе.

Там ты увидишь, как он внимает потерянным душам,

И наливает по кружке.

Тогда ты поймёшь, что забыл его совет,

А он посмотрит тебе в глаза и скажет:

"Если хочешь быть мальчиком лишь отчасти сотворённым из глины,

Знай, мы все сотворены из глины,

Но не ты.

Ты же — мой лучший мальчик-невидимка.

И если хочешь остаться невидимым мальчиком,

Тогда только те, кто смогут видеть тебя,

Будут счастливы, потому что только им дано

Видеть и верить

В моего лучшего мальчика-невидимку".
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В МАНЕРЕ "Зависти Венеры"
 я подчинилась Земле. У неё были ответы, которые я отчаянно искала.

Как артисту документировать своё время?

Следующие несколько дней, пока я и Джонни путешествовали по Туманным горам, мы общались с Матерью-природой, впитывая энергию. Мы путешествовали от Хайлендс-и-Франклин до реки Литтл Теннесси. От туннеля Большой Ведьмы в Чероки мы проехали по гребням, где были поглощены духом природы. От Чёрных гор Северной Каролины, отобедав в Маленькой Швейцарии, мимо гор Дедушка, Сахарной горы и скалы Семи Дьяволов, остановившись у реки Грин-Ноб, а потом направившись через городок Блоуинг-Рок, Природа говорила и милостивее не становилась. От захватывающей дух красоты и спокойствия до огромной свирепой грозы - иногда её творения сеют разрушение. Но она никогда не разрушает со злым умыслом, в отличие от нас.

По пути в Уайсвилл, штат Вирджиния, предстоящий Съезд старых скрипачей в Галаксе вернул воспоминания о семейных традициях. В детстве меня каждый год брали туда. Я сидела сзади с Мэри, пока папа вёл машину, дядя Вуди сидел рядом с ним, а сигареты "Кэмел" лежали на панели старого бордового "Меркьюри"
.

В конце 60-х-начале 70-х у нас была традиция – съездить послушать скрипачей, совершающих паломничество на фестиваль "блуграсса"
. Там были хироманты и всевозможные оккультные практики, которые бабушка Эймос считала вратами дьявола. Музыка на фестивале ей тоже не нравилась, за исключением "славы Господа". Мой дядя Вуди обожал музыку в стиле кантри, с сигаретой в одной руке и бутылкой "Миллера" в другой ходил по лагерю, где ютились скрипачи. Я всюду ходила за ним от костра к костру. "Сцена, - говорил он, - не то место, где происходит настоящее, и не позволяй никому говорить иначе, маленькая племянница. Вот скрипачи сбились у костра. А видишь ту девушку? Наверное, она спустилась с какого-то деревенского холма - да, думаю, она одна из лучших плосконогих, которых ты видела. Клянусь, ты зря тратишь время в консерватории. Нужно жить в этих горах и изучать "кантри". Заявляю, если ты послушаешься своего старого дядюшку Вуди, возможно, однажды ты встретишь Минни Перл и выступишь на "Старинной Гранд-опера"
. Ну тебя! Иди пожарь хлеб на сковороде и помяни моё слово, так и будет".

Вудроу Эймос
 родился 30 июня 1924 года и поступил на службу в 3-ю пехотную дивизию. Он служил в Северной Африке, участвовал в атаке союзников на Италию и, в конечном итоге, на Анцио, где был ранен в правый глаз. Он почти его потерял. За это он получил медаль "Пурпурное сердце"
. После выздоровления в Англии его направили во Францию, а затем в Германию. Он прошёл обучение на врача и был известен как "Маленький док". Но аккредитации не получил, поэтому лечил не в полевом госпитале. Он рассказывал, как в него стреляли на поле боя, пока он пытался остановить кровотечение раненого пехотинца. И дал понять, что война - это особый ад. Он не мог сказать, сколько человек потерял или спас, но в определённое время ночи, пока в пепельнице дымилась сигарета "Кэмел", он вставал, салютовал и с благоговением пел балладу "Солдат-пехотинец"
, а слёзы текли по его лицу.

После того, как Вуди вернулся с войны, бабушка Эймос - миссионер и учитель Эдди - хотела, чтобы он продолжил своё образование. Вуди выбрал другой путь и в феврале 1946 года был повторно зачислен в армейский авиационный корпус, дислоцированный в Денвере, а затем в Мерседе, Калифорния. Он участвовал в Корейской войне и позже был награждён Бронзовой звездой за заслуги, поскольку был ранен в бою, помогая другим. Большую часть своей карьеры он провёл на трудных должностях, где не было врача. Если правильно помню, он служил в радиолокационных станциях на Аляске, Азорских островах и, наконец, в Карамюрселе, в Турции. Во время холодной войны США расположили там базу недалеко от Чёрного моря, где перехватывали российские радиопередачи о пусках ракет.

У Вуди не было времени на религию, он был готов умереть за свою страну. Он говорил, нет ничего важнее интересов своей страны.

Семена следующего альбома были посеяны во время поездки на Юг, хотя песням потребовалось несколько месяцев, чтобы выйти вперёд. Осенью 2017 я получила от Муз задание распространить эти песни по всем городам Америки. Поднимались вопросы: кто наделён реальной властью в Вашингтоне, были ли они в первую очередь лояльны к своей стране или подчинялись другой? Были ли они настолько скомпрометированы чужой страной, что предали бы Америку и всех, кто сражался и отдал жизни за нашу великую республику?

Мы гастролировали по Европе и Великобритании, продвигались по штатам в рамках тура "Абориген-захватчик". Мы возвращали словам те значения и понятия, которые были взяты в заложники и изменены. Такие слова, как "свобода" и "патриот" в длинном списке, которым пытались завладеть противники демократии.

Направляясь на шоу в Вашингтон, я вспомнила версию "Солдата-пехотинца", похожую на гимн, которую пел дядя Вудроу, истинный патриот, наблюдавший за мной со своей могилы на Арлингтонском кладбище.
RUSSIA - РОССИЯ
Вы, те, что Справа,

Вам нужно построить мост.

Вы, те, что Слева,

Вы должны построить мост.

К тем, кто в Вашингтоне,

У меня только один вопрос:

На вашем плече Сталин?

На вашем плече Сталин,

Как было с его композиторами?

Пора пробудить,

Активировать нашего Аборигена-Захватчика.

Воины Земли,

Скоро может стать слишком поздно.

Пора встретиться лицом к лицу

С теми, кто отбирает

Все больше и больше

У нашей Великой Матери,

Матери, которую мы зовём домом.

За вашими плечами Сталин?
BARONS OF SUBURBIA - БАРОНЫ ПРЕДМЕСТИЙ
Бароны предместий злоупотребляют моей благосклонностью.

У меня своя война, у вас своя.

Неужели они обкрадывают нас, пока мы боремся за мир?

Малыш, я бы приняла твою тёмную сторону.

Ты смог бы превратить белый свет в тёмно-синий перед тем, как уйти.

Я просчиталась в том, что мои друзья

Будут ждать меня на другой стороне моста,

С другой стороны мухи этого слона.

Разделят эту настойку яда

Они по другую сторону права

Мы по другую сторону её полуночи.

Когда нам наконец-то всё удастся, мы проиграем

Плотоядному вегетарианцу.

Бароны предместий, я слышала ваши молитвы
Перед тем как сожрать её.

Малыш, ты примешь мою тёмную сторону?

Ты всегда любил, чтобы вафля была в середине сладкой, 

Перед тем, как уйти.

Я просчиталась в том, что мои друзья

Будут ждать меня на другой стороне моста,

С другой стороны мухи этого слона.

Разделят эту настойку яда

Они по другую сторону права

Мы по другую сторону её полуночи.
Я готовлю настой,

Чтобы обезвредить твой яд.

Она воскресла,

Говорю вам, парни

Она воскресла.
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    ПЕСНЯ "БАРОНЫ ПРЕДМЕСТИЙ" была написана из гнева, направленного на коррумпированных людей у власти. Конечно, это не первый случай, когда гнев генерировал энергию, создавая песенный ответ на дьявольское поведение. Творить с гневом бывает опасно, он может поглотить меня, и когда это происходит, я становлюсь озлобленным сосудом гнева. На моём песенном кладбище много таких песен. 

Но сосредоточенный гнев можно превратить во внутренний огонь, он даст артистическую стойкость, которая понадобится для исследований, необходимых для сочинения и записи песен, микширования их с группой и концертных гастролей.

Раньше активация неповиновения и страсть к озарению служила мне творческим толчком, и сегодня эта сила проявляет себя, когда мы начинаем работу над новым альбомом, который должен выйти до президентских выборов 2020 года. Воображение - это Сила, которая знает, как мотивировать своих писарей и трубадуров. Предупреждение, которое я сегодня слышу от формирующихся песен: "Никто тебя не спасёт, поэтому спасай себя сама. Никто не будет сражаться за тебя. Ты должны бороться сама. Другие тоже будут сражаться за жизнь демократии, но поскольку ты не из их числа, и у тебя нет их навыков, они могут сражаться только со своей точки зрения и добиться освобождения от тирании. Нельзя творить с их ноу-хау, а они не могут творить с твоим. Вытащи себя из синдрома "поиска спасителя" и внеси свой вклад. И других призывают применить свои силы в этой битве за демократию нашего народа. Мы находимся на ужасающем перекрёстке в истории страны, поэтому необходимо вдохновлять всех артистов проявить свой уникальный опыт. Мы не сдадимся".

 
YO, GEORGE - ЙОУ, ДЖОРДЖ
Салютую, тебе, командир, и чихаю:

Кажется, теперь у меня аллергия на твои порядки.

Где мы сбились с пути, Америка?

Мистер Линкольн, кажется,

мы не можем найти тебя среди миллионов,

От пустынь и до горных вершин,

Сквозь прерии до побережий.

Это Безумие Короля Джорджа?

Йоу, Джордж!

И это лишь Безумие Короля Джорджа?

Йоу, Джордж...

Ну что же, ты поставил на карачки целую Нацию.
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ИЗУЧАЯ КОРРУПЦИЮ и психологические войны в новых песнях, я подхожу к фортепиано с гладиаторской сдержанностью. Нет, мы не первый раз видим вопиющую коррупцию со стороны своего правительства, и, конечно же, не в первый раз я пишу об этом. Но в правлении Трампа есть уникальные моменты, которые пытливые журналисты пытаются раскрыть. Моменты, которые угнетатели и тираны пытаются скрыть и зарыть. Каждый день политическим авторам угрожают смертью, других убивают за то, что они раскрыли нам правду. Они предупреждают, любой из нас может стать мишенью, любому из нас политтехнологи могут изменить мышление. Некоторые давно кричат, что русские уже обрабатывают нас, а мы даже не подозреваем об этом.

Теперь нам приходится противостоять не только атакам внешних врагов, усердно работающим над переворотом всей нашей политической системы, но и признать наличие врагов Америки, некоторые сами американцы, готовые разрушить нашу демократию за кровавые деньги.

Усилия этих авторов и журналистов принесли нам ценные факты. Недавно я слушала двух крутых специалистов по авторитаризму – это Андреа Чалупа и Сара Кендзиор
 из "Гэслит Нэйшн"
, которые требуют, чтобы мы, вооружившись знаниями, оградили себя от лжи, не дожидаясь слухов. "Дорога к несвободе: Россия, Европа, Америка" автор Тимоти Снайдер
, "Дом Трампа, Дом Путина: нерассказанная история Дональда Трампа и русской мафии" автор Крэйг Ангер
 или "Русская рулетка: внутренняя история войны Путина с Америкой и выборы Дональда Трампа", авторы Майкл Айзикофф и Дэвид Корн
 - все эти труды воспламеняют силу письменного слова, подпитывая артиста и его инструмент, будь то Бёзендорфер, построенный из деревьев австрийского леса, или деревянная жена басиста. (В какой-то момент инструмент каждого музыканта должен стать его второй половинкой). И прямо сейчас этот беспрецедентный кризис может потребовать от артиста столько времени, сколько потребуется для передачи срочных сообщений от Муз, а также поставить свой инструмент превыше всего – и днём, ​​и ночью. 

Должна признаться, что сначала, прочитав эти труды, в которых с душераздирающими подробностями объясняется, как мы попали туда, где находимся, и почему мы находимся в таком противоречивом, словесном нападении, в мире словесных искажений, где выигрывают битву диктаторы и те, кто хочет ими стать - мне пришлось сесть. В тот момент я не видела противоречий. Часть моего творческого процесса - умение вдохновиться идеями, и в то же время чувствовать себя подавленной тем, что узнала, но, параллельно пытаясь понять, как превратить информацию и эмоции данной проблемы в песни.

Когда ошеломлена, я честно следую плану: как прокурор идёт за деньгами, я иду за песнями, которым вверяю свою жизнь. Кроме того, я верю, что концертные сет-листы становятся зеркалом - моим досье о данном городе в данный день, чтобы понять исторический контекст, а не приукрашенное прошлое.

В отличие от некоторых туров, которые задумываются за много месяцев до того, как их увидит публика, мой сет-лист меняется каждый день с конкретной повесткой дня. Я хочу выявить потребности людей в этом городе в этот день. Если некоторые не могут появиться на встрече перед или после концерта, люди передают мне сообщения через других зрителей, объясняя проблемы, о которых я, возможно, не знаю, что помогает концерту стать актуальным и современным. Цель – составить ежедневное совместное заявление, которое невозможно стереть, потому что сам по себе сет-лист - это капсула времени, он рассказывает мне всё, что нужно помнить об этом дне. Проверка звука начинается не раньше 16:30, поэтому сет-лист, вероятно, не будет определён до 19:00, для открытия занавеса в 20:20. Необходимо рассказать историю как следует, поэтому я вношу изменения на контрольный монитор, который располагается в "Монитор-сити", как я это называю, куда гастрольная бригада всё передаст с помощью радиогарнитур за секунды до моего выхода на сцену. У каждой песни своя роль, цель, и на протяжении многих лет некоторые меняют себя, чтобы именно на этом вечернем концерте выразить свою точку зрения. 
TAXI RIDE - ПОЕЗДКА НА ТАКСИ
Лили танцует на столе.

Нас всех довели до крайности.

Мне кажется, в такие дни узнаёшь,

Кто твои настоящие друзья.

Ещё один Потухший Окурок для тебя, и всё.

Еще один Огонёк погас

Во время долгой поездки на такси,

Я выкурю твою последнюю сигарету 

И покончу с этим дерьмом про "Мы едины",

Когда ты нарушаешь мои права.

Та, что ты зовёшь Любовью — 

Слишком много улыбается, 

Но я рада, что ты всё ещё на моей стороне.

Ты думаешь, что достоин доверительного фонда

Лишь потому, что хочешь этого.

Уверена, ты говоришь разговоры, когда тебе выгодно

Боюсь, весь мир начинает тебе верить.

Ещё один Потухший Окурок для тебя, и всё.

Еще один Огонёк, погасший в длинном ряду такси.

Я выкурю твою последнюю сигарету 

И покончу с этим дерьмом про "Мы едины",

Когда ты нарушаешь мои права.

Та, что ты зовёшь Любовью — 

Слишком много улыбается, 

Но я рада, что ты всё ещё на моей стороне.

Лили танцует на столе.

Нас всех довели сегодня до крайности.

Даже гламурная стерва может нуждаться.

Вот когда начинаешь отличать, где Мёд от Пчёл-Убийц.

Но я рада, что ты, конечно,  всё ещё на моей стороне.

У меня долгая поездка на такси.
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    15 июня 2014 года. Москва, Россия

Я знала, наш повествовательный протест должен базироваться на "Крокус Арене" перед тем, как Владимир Путин выйдет на ту же сцену следующим днём.

Сет-лист должен был отразить всё, что за эти годы я узнала от русских из разговоров и писем. Меня всегда поражало, как люди ежедневно борются с пропагандой и ложью. Психологическая война - это постоянная атака, которой им приходится противостоять, чтобы не стать полностью деморализованными или, еще хуже, новообращёнными или бессознательными посланниками агрессора, пропагандируя его ложь людям, которые им доверяет.

Пережившие такой жизненный опыт, вбили мне в душу: либо борешься с кремлёвской дезинформацией, либо становишься её статьёй доходов. Зачем, защищая себя, наживать врагов среди коллег, семьи, даже среди хороших друзей? Жители Запада, когда мы это поймём? Путин хочет воскресить бывший жестокий Советский Союз. В компании олигархов, которых обслуживают президенты по всему миру, включая американских сенаторов, судей и многих других, Путин намеревается возглавить новый мировой порядок. Он считает, что Америка и демократия в любой республике должны быть не просто уничтожены, но уничтожены изнутри. Он считает, что большинство людей можно скомпрометировать тем, чего не видно из "слепой зоны".

Хороших людей легко готовить к определённому роду деятельности. Все мы наживка. Нет, некоторых нельзя купить за деньги, но каждый чего-то хочет, даже если это помощь любимым. (Если задать себе очень серьёзный и важный вопрос: "Как найти компромисс?" С этого вопроса нам стоит начать обсуждение. Господи, это могло бы стать темой нового альбома).

На протяжении многих лет русские рассказывали, как защищаются от тёмного искусства информационной войны и одного из его смертельных симптомов - демотивации. В буквальном смысле русский народ защищается и вооружается искусством. Искусство, которое они коллекционируют, становится частью их арсенала. Это может быть отрывок романа, который они помнят наизусть и жёстко запрограммировали в своей голове. Это может быть узор на картине, который даёт новое видение. А поэт смог вернуть словам прежние значения, которые были заражены теми, кто использует язык как оружие, и его стихотворение отвоевало эти слова в целости и сохранности, вернув их обратно в арсенал слушателя. Это может быть музыкальное произведение, воскрешающее эмоции, которые, по мнению слушателя, были уничтожены. Любая художественная дисциплина может дать защиту и воскрешение. Но главное, они верят в это каждой клеточкой своего естества. Что спасает их сердца и умы от заточения тиранами.

В тот московский вечер сет-лист должен был включать точку зрения украинского народа, который приехал в Россию, чтобы рассказать о битве за будущее своей страны.

13 июня было объявлено, что мы не едем в Киев: промоутер отменил концерт.

Несколькими месяцами ранее, 24 февраля 2014 года, Россия вторглась на Украину.

С ноября 2013 украинцы, стремящиеся к более тесным связям с Европой, протестовали против промосковской политики президента Виктора Януковича. Он отказался подписать соглашение о политической ассоциации и торговый договор с Евросоюзом. Вместо этого, он принял сделку с Путиным, приблизив Украину к управляемой Москвой Евразии, а не к демократической Европе. Украинцы вышли на улицы, назвав этот акт Януковича изменой, которая привела к Евромайдану и украинской революции. В Киеве продолжались антиправительственные демонстрации и насилие над протестующими.
20 февраля 2014 года стал самым жестоким днём ​​в Киеве, когда десятки людей были убиты снайперским огнём. Янукович сбежал в Москву.

Встреча перед концертом в Москве 15 июня была для меня очень эмоциональной. Накануне вечером мы выступали в Санкт-Петербург, и я читала много московских писем. Моей целью было хорошо информировать себя, чтобы на московской встрече задавать полезные вопросы. Но случилось нечто волшебное, на протяжении многих лет такое происходило, но редко. Публика задавала мне вопросы и просвещала меня своими ответами.

Для меня нет большей ценности, чем услышать чей-то опыт. Как они воспринимают мир и почему видят его именно так. Затем они показывают мне статью, книгу или документальный фильм, который раскрывает эту тему.

Пребывание в России именно в этот исторический момент стало для меня поворотным как для человека и артиста. Годом ранее, в июне 2013 года, Путин подписал закон о "гей-пропаганде". Он запретил "пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений с несовершеннолетними". Следствием этого драконовского закона стало то, что российская ЛГБТК-молодёжь возымела ограниченный доступ к услугам в области здравоохранения и образования по вопросам пола и сексуальности. Это коснулось учителей и психологов, которые теперь не могли давать положительные советы. Было противозаконно говорить подростку из ЛГБТК, что он нормальный, и предоставлять ему достоверную информацию о гендерной идентичности и сексуальной ориентации. Молодежь из числа ЛГБТК нельзя направлять на веб-сайты, которые понимали их проблемы. Этот федеральный запрет охватил информацию, предоставляемую радио, телевидением, прессой и Интернетом. Преследование сообщества ЛГБТК было - и остаётся - реальным и пугающим.

Мой сет-лист в Москве звучал чётко и ясно. Люди просили сыграть любимые песни, а кто-то принёс мне текст лесбийского гимна "Нас не догонят" группы "т.А.Т.у.".

На следующий день президент Путин должен был выступить на "Крокус Арене". Но сегодня сцена не принадлежала ему. Песни, фортепиано, Музы и я служили людям, которые в некоторых случаях очень рисковали, чтобы попасть на это шоу в Москве.
Сет-лист предполагался таким:
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Parasol

Caught a Lite Sneeze

Тори здаровается
Crucify

Bells for Her

Icicle

Purple People

Carbon

Weatherman

Салон-гостиная
 
Not Gonna Get Us

Love Song

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Taxi Ride

Cooling

A Sorta Fairytale

Forest of Glass

Blood Roses

Take to the Sky

Выход на "бис"
Cornflake Girl

In Your Room

Northern Lad

Hey Jupiter

Зрители понимали энергию. Они общались от мысли к мысли, от сердца к сердцу. Песня "Carbon" была заменена на "Leather", которая просто прорвалась и заняла место за роялем, а когда песни это делают, я подчиняюсь.
"Нас не догонят", а потом "Love Song" и "Поездка на такси" - это призыв к действию, звуковой триптих.

Но вскоре после этого, на краю сцены, где Марсель ван Лимбик сидел за своим монитором, случилось нечто странное. Началась какая-то суета.

А когда, перед выходом на бис, я ушла со сцены, на неё вышло более дюжины высоких и устрашающих мужчин в форме.

Позже они обойдут все закулисные комнаты, чтобы убедиться в безопасности завтрашнего дня, что после того, как я уйду, всё будет в порядке.

Но ничего. Пока они осматривали мою гримёрку, я вежливо стояла на одном месте с драгоценными письмами, которые мне вручили люди из России и Украины. Эти письма безопасно лежали в моей сумочке, которая уезжала вместе со мной.

Но сначала я должна была закончить этот концерт протеста для людей, которые на него пришли. Мы не позволили запугать себя службе безопасности. "Крокус" пока принадлежал мне. Пока ещё.

Когда зрители направились к сцене с самыми красивыми цветами и сердцами, я попросила Минди Пеллетье
, мою храбрую тур-менеджера-лесбиянку, передать по радио Энди Йэйтсу
 в "Монитор-сити" об ещё одном грядущем изменении, а вместе с ним об "Анастасии".
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После концерта в Москве мы полетели в Турцию. Багаж собрали и погрузили в фургоны, а нас посадили во внедорожники, едущие вдоль Босфора по пути в стамбульский отель, где мы остановились после концертов в России. Письма из России и Украины в целости и сохранности лежали в моих сумках. Поскольку Киев отменился, бригада отправилась дожидаться концерта в Болгарию, что на их языке означает "пойти в ирландский бар". Они уверяют, где бы вы ни были, всегда можно найти ирландский бар: вас поприветствуют, расскажут истории, и вы насладитесь несколькими пинтами.

Миндинатор (Минди) очень ясно дала понять мне и Барри Ли Мо
 (ответственный за мои причёску и макияж в дороге, а также моё доверенное гей-лицо), что мы не можем бегать по Стамбулу, как в Париже.

С этим у меня возникла проблема: не так давно я бегала по Стамбулу, как по Парижу, со своими турецкими подругами, которые искали выгодные цены на старинные ковры. Стамбул напомнил мне потрясающие модные культурные города Европы. После этого мы съели лучшее мезе
 и выпили чай на Босфорском проливе, а эти независимые женщины говорили о своих амбициях и целях. Их идеи мне казались неотразимыми. По всему городу разливалась многообещающая энергия демократии.

Теперь всё исчезло с приходом к власти премьер-министра и будущего президента Эрдогана. Лишиться свободу можно прежде, чем это заметишь.
Запертая в отеле, я возвращалась к воспоминаниям. Потом огляделась и поняла, обед у официантов вокруг бассейна заказывают только женщины-туристки. Мужчины снаружи занимались своими делами.

В 2005 году я не сидела дома, а занималась всеми видами бизнеса в сопровождении удивительных женщин в прогрессивном турецком отряде. Эти женщины работали в индустрии развлечений, с промоутером или с лэйблом звукозаписи. Они высказывали мнения о проблемах своей культуры, о личном и профессиональном вкладе в своё общество, и тогда не было никакого страха. Турция проводила модернизацию, разрывая цепи драконовского авторитаризма.

Концерт, с которым я выступала в 2005 году, отражал то, чему меня научили стильные, новаторские турчанки. И да, это включало посещение Голубой мечети, мечети Сулеймание и Собора Святой Софии, который был построен в 537 году нашей эры.

  Сет-лист отражал мою вновь обретённую страсть к этому городу, который объединял Азию
и Европу. Это была волшебная ночь, я выступала под звёздами.

Сидя у бассейна в 2014, я вспомнила, как закончился тот концерт, что поразило меня, как вспышка сигнальной ракеты. Порой, когда во время концерта что-то происходит, я не сдаю позиции и не включаюсь в происходящее. Иначе можно не закончить концерт и больше не выйти на сцену. Поэтому я выступаю уже сорок лет. Разобраться с кризисом в другое время - так я справляюсь со странными, сумасшедшими и даже пугающими вещами, происходящими в туре.

Но пока я сидела под солнцем в четырёхзвёздочном турецком отеле, заключительная часть того шоу в Стамбуле проходила в замедленном темпе. Во время песни "Пасечница"
 я потянулась к органу, а меня отбросило обратно к роялю. Раньше я не сталкивалась с электрическим током, поэтому, когда Марсель подбежал ко меня, на мгновение я не поняла, что происходит.

Всё остановилось, но одновременно продолжалось. Я восприняла это как предупреждение - но предупреждение о чём? События имеют тенденцию раскрывать - даже спустя годы - возможную поэтику того, что кажется несвязанными моментами. Потенциальный опыт, запечатлённый на "Полароиде" и сохранённый в машине времени, позже вскрывает свои слои с помощью линзы истории.

После концерта на открытом воздухе 22 июня я подумала, какой разной была атмосфера этих двух стамбульских концертов 2005 и 2014 годов.

На стамбульском концерте 2014 года один сотрудник поделился со мной реальными угрозами, с которыми он столкнулся как гей, и с каждым годом эти угрозы усиливались. Психологическое давление заставили его разработать маскировку, чтобы защитить себя от нападок. Он рассказал, многие люди, подобные ему, ведут двойную жизнь, чтобы сохранить работу. Он сказал, что именно поэтому сторонникам прав ЛГБТК важно объединиться для продвижения равенства на Стамбульском прайде, крупнейшем праздновании ЛГБТК в мусульманском мире. Они еще не знали, что мирных активистов и сторонников встретят резиновыми пулями и слезоточивым газом на Прайде-2014. Наблюдать, как страной, которая отличается от твоей, одержимы авторитарные власти, во главе которых тиран или босс мафии, как бы вы это ни называли, - не будет безразличным наблюдением.

Письма из России и Украины, которые я прочитала в Турции, были предупреждением о подъёме мировой экономической аристократии. У россиян осталось очень мало, а другие стали ещё богаче. В письмах они писали, нужно быть осторожными в своих высказываниях.

Не то чтобы тысячи россиян не протестовали против злоупотреблений власть имущих. Но многие, кто протестовал, были убиты или брошены в тюрьму. Другим угрожали иным образом. А нам говорили, что в Америке такого никогда не случится. Олигархи…

Но в конце 70-х - начале 80-х я выступала в пиано-баре у коридора Кей-стрит, подыгрывая этому рассаднику консерваторов. Да, я была под ними, держась за клавиши и навострив уши. Они думали, что девочка-подросток - это просто вещь, которая служит их потребностям и исполняет их просьбы. Честно говоря, когда я исполняла то, что они хотели, я параллельно изо всех сил слушала и запоминала каждое их слово.
YES, ANASTASIA - ДА, АНАСТАСИЯ
Теперь знаю, чего ты хочешь.

Поведали сороки.

"Если знаешь меня, тогда

Скажи, какой рукой я пользуюсь.

Пусть они улетят, пусть она начнёт двигаться".

Увидела её в ресторане. "Рыжик, не уходи.

Знаю, твоя мама хорошая, но Рыжик, не уходи.

Я возьму тебя домой".

Покажи мне то, чего я не замечала.

Покажи мне способы высказывания,

Неоценённые должным образом.

Покажи пути, по которым вернуться в сад.

Покажи, как избежать неизбежного.

Покажи, как застегнуть пуговицы,

Забывшие, что они пуговицы.

Ведь мы не владеем тем, что забываем.

Девушки, девушки, что мы сделали с собою?

Едем по виноградной лозе,

Подъезжая к бельевым верёвкам.

Но констебль, я увидела знак.

Думала, я покончила с этим в 1919 году,

Пересчитывая слёзы 10 000 мужчин,

И, в конце концов, собрала их все, но мои ноги скользят.

Мы что-то забыли на подоконнике,

Просто прошли мимо чего-то.

"Мы увидим, какая ты смелая,

Увидим, как быстро ты будешь убегать.

Мы увидим, какая ты смелая". Да, Анастасия.

У всех твоих кукол есть друзья.

Я думала, она достойна не меньше того, что отдала.

Ну вот, с днём рожденья,

дешёвый журнал с сенсацией о ней в моих руках,

её кровь на моих руках.

Мне вроде как стыдно, потому что действительно

Понравилось её платье.

Как подозрительны вещи,

Что находишь во время дождя,

Находишь в популярном супермаркете и

В газетных источниках, и в бантах,

Что до сих пор в её волосах.

И в автобусе я падаю вниз,

Кажется, все девушки находятся здесь.

"Мы увидим, какая ты смелая,

Увидим, как быстро ты будешь убегать.

Мы увидим, какая ты смелая". 
Да, Анастасия!

"Так пойдём же вместе, малютка.

Давай теперь идти вместе.

Пойдём же вместе, дорогая.

Мы увидим, какая ты смелая".
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   День памяти, 2019

Кепок MAGA
 оказалось меньше, чем я думала.

Тэш тоже это заметила, когда мы расставляли складные стулья на тротуаре в Стюарте, штат Флорида, чтобы посмотреть парад в честь Дня памяти, который будет состоять из ветеранов и групп поддержки.

Волынщик каждый раз прошибает меня. Тэш была сосредоточена на ветеранах Вьетнама, которые проезжали мимо, некоторые на своих мотоциклах. В Англии, где Тэш ходит в школу, такого не увидишь и не услышишь. Туда понимание этой войны и культуры приходит вместе с художественными или документальными фильмами и, конечно же, с музыкой.

Я помню эту музыку. Никогда не устаю слушать или ощущать сложные энергии, которые

хранятся в этих удивительных песнях. От мечтателей, призывающих к менее жестокому миру, до авторов с их грубым противостоянием и поэтов, которые не позволили нам отвести взгляд.

Социальная революция 60-х была вызвана музыкой — песнями, которые разрушали тираническое мышление и вдохновляли движения низов из местных городков и мегаполисов протестовать на пороге Капитолия и усиливать свой голос в пределах слышимости Белого дома. Песни писались, чтобы сотрясти планету, пробудить и исполнить пророчество: "Прольётся сильный дождь"
 и "Грядут перемены"
. И, да, так оно и было. Многие пожертвовали собой в этом процессе.

Ветераны Вьетнама прошли мимо нас в банданах и кожаных жилетах с кричащими орлами на спинах, направляясь к собранию ветеранов с семьями для службы на улице.

Там мы нашли Эда, нашего отца и дедушку, в кепке времён Второй мировой войны. Он никогда не пропускал службу в День памяти. Обычно он идёт на Арлингтонское кладбище, чтобы почтить память своего брата Вудроу, который похоронен там. Накануне вечером он сказал Мари, моей сестре, что не может прийти на службу. Прошло две недели как умерла Мэри.

Но дамы, которые в течение двух лет ухаживали за ним и заботились о Мэри, беспокоились и считали, ему нужно выйти на воздух. И вот он сидел в своем кресле и ждал начала службы.

Меня поразило, что люди с разными точками зрения - религиозными, духовными или политическими - были глубоко тронуты мужчинами и женщинами, служившими нашей стране, и теми, кто сейчас носит военную форму. Было важно присутствовать на этой службе. Да, под солнцем Флориды было очень жарко, но никто не хотел уходить, пока не возложат последний венок.

Говорили несколько человек, но слова одной женщины не покидали меня. Эти слова произвели впечатление на всех, кто сидел под солнцем.

Она пришла почтить память брата. Он служил несколько лет и был убит в Афганистане. Она рассказала, как это отразилось на его семье, детях, и как все горевали, потому что сильно его любили. Она напомнила, что "свобода не бесплатна", и сказала, что её семья поняла это на всех уровнях, когда им пришлось "в тот же день оплатить расходы".

После службы кто-то упомянул, что скоро будет семьдесят пять лет с момента высадки десанта в 1944 году.

Вернувшись домой, мы начали беседовать о тех членах нашей семьи, которые служили своей стране, и рассказывать истории, которые рассказали они.

Отчасти рассказать истории необходимо в определённое время, они помогают сбежать в альтернативный мир, где на миг можно отвлечься от реальных историй, слишком болезненных в данный момент. Реальность смерти Мэри ошеломила всех в этой комнате: мою сестру Мари, Тэш, которая потеряла обеих бабушек в течение пяти месяцев, меня, надевшую маску, чтобы пережить последние две недели, папу, у которого возникли признаки разбитого сердца.

Но с помощью историй и песен он позволял себе путешествовать во времени, и его очаровали истории и рассказы тех, кого коснулась Великая война 1914
 и Вторая мировая война.
 
NOT THE RED BARON - НЕ КРАСНЫЙ БАРОН
Это не "Красный Барон" и не Чарли Браун

Думаю, расшифровала сообщение:

Ещё один лётчик упал

И неужели их демоны с нимбами в красивых накидках

Тащат их в огонь?

Это не Джуди Г и не Джин со священным сердцем

Я смотрю на экран радара,

Спускаюсь в огонь с каждым шагом

Красивого остроконечного каблучка

Это не "Красный Барон", уверена,

И не чудесный пёсик Чарли

Даже не мой знакомый

Просто ещё один пилот упал

Может, я спою ему на прощанье песенку

Многие здесь знают девушек с красными лентами,

С самыми прелестными красными лентами
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В ЛОНДОНЕ В КОНЦЕ июля 2008 года мы с командой сели на "Евростар"
, который высадил нас в Лилле, Франция. Мы собирались выступить в городе Дранаутере (ранее Дранутр) во Фландрии, где в Первой мировой войне погибло много солдат. Только в этой войне погибло 10 миллионов солдат и 7 миллионов мирных жителей. Теперь Военное кладбище Дранутра - священное место.

Понимание истории места помогает определить, что сыграть. Есть места, которые требуют исследования и исторического поиска, они постоянно это излучают. Но никогда раньше я не выступала так близко к военному кладбищу, у меня не было такого опыта, поэтому пришлось импровизировать. Я расспросила людей о войне и внимательно их слушала. Да, некоторые истории, мотивирующие концерт или песню, рассказывают незнакомцы, но есть моменты, когда истории настолько близки и становятся частью духовной обстановки тех, кто рядом, что не замечаешь их, пока не напомнит какой-то случай. Когда мы отъехали от вокзала Сент-Панкрас, мой муж Марк и администратор Джонни тоже начали вспоминать.

Джорджу Манну
, деду Марка, было меньше семнадцати, когда он присоединился к британской армии в 1914 году. Он служил в Нортумберлендском стрелковом полку. В начале войны рядовой 55390 Дж. Манн и другие сотрудники его подразделения были подорваны на мине, в результате чего он оглох на одно ухо. Марк считает, что от взрыва уцелели только его дедушка и командир. Затем Джордж несколько лет был военнопленным у немцев.

Более двадцати лет он был рыбаком, когда началась Вторая мировая война. Поскольку он был относительно стар и глух на одно ухо, британский флот не стал его дёргать. Но к концу мая 1940 года с помощью танковых корпусов нацисты захватили и окружили бельгийские, французские войска и почти все британские экспедиционные силы, и Уинстон Чёрчилль
 был уверен, что “весь корень, ядро и мозг британской армии” вот-вот будут захвачены или убиты на берегах Франции. Это поражение оставило бы Британию беззащитной перед немецким вторжением. Но Джордж отплыл на своей рыбацкой лодке вместе с более чем восемью сотнями других лодок, торговых и небольших судов, чтобы подобрать тысячи солдат, застрявших в Дюнкерке и других пляжах на севере Франции во время операций "Динамо" и "Ариэль", и вернуть их в безопасность.

Прежде чем вернуться домой после трёхнедельного отсутствия, не сказав Розе, своей жене, ни слова о том, что присоединился к флотилии лодок для эвакуации солдат с побережья Франции, он поступил на службу в британский флот в качестве тральщика прибрежной команды. Он многое знал о минах.

У Джонни было пять двоюродных дедушек, все из Ливерпуля, которые воевали на Западном фронте. Один из братьев, Том, эмигрировал в 1910 году в Австралию. В 1916 он присоединился к Австралийским Имперским войскам и был назначен в 1-ю Австралийскую туннельную роту, где участвовал в битве на Холме-60 на Ипре
. Там, на поле боя, двое из четырёх других братьев, все из Королевского батальона (Ливерпуль), оказались лицом к лицу со своим давно потерянным братом из Австралии, служившим с множеством солдат Содружества.

Все пятеро братьев пережили войну, хотя получили ранения или страдали от последствий 
"жёлтого креста", известного как иприт
. Один из братьев, Майкл, хотя сильно отравился газом, умер несколько лет спустя, в возрасте пятидесяти двух лет. Том был ранен в 1917 году в бельгийском блиндаже у кратера Хуге, но в конце войны вернулся в Сидней. Старший брат, Джозеф, был тяжело ранен и умер в 1936 году, через восемнадцать лет после воссоединения на Холме-60.

Некоторые в 1914 году думали, это будет короткая война. Кайзер Германии Вильгельм II
 заверил войска, что они окажутся "дома раньше, чем опадут листья". Вместо этого была "Гонка к морю", La course à la mer
, чтобы охватить северный фланг противников. Обе стороны окопались вокруг линии, пытаясь выиграть войну на истощение, перемалывая друг друга физически и психологически до конца
Слова, написанные на пустыре войны канадским солдатом, подействовали как поэтический факел, ведущий меня к роялю… Маки все ещё цветут на полях Фландрии.
 
MARY’S RAVEN - ВОРОН МЭРИ
Больше не поёт навязчивый козодой

И луговой жаворонок исчез

Я ищу ворона Мэри тут и там

И малиновка не поёт вечернюю песнь
Нет волынщиков на этом песке

Будет ли ворон Мэри вести меня

Сквозь эту ночную страну?
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ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПРОСНУЛИСЬ ФЕРМЕРЫ и примерно через час после того, как усталые гуляки сдались Песочному человеку
, наступает тишина – облегчение от внешнего шума. Никаких машин на дороге, скоростных катеров на реке, тракторов, косящих сено, пока светит солнце - вот и я. Отчаянно пытаюсь услышать послание из вселенной.

Моя мама Мэри умерла 11 мая 2019 года, через два дня после смерти моей дорогой подруги Нэнси, которую я зову Бини, и за день до Дня матери. Две женщины, которые научили меня многому, два человека, вдохновившие меня на создание многих песен, ушли в течение двух дней.

Поговорки мне сейчас не подходят. Я не могу поверить, что говорила людям бесполезную чушь, повторяя то, что говорят тем, кто имеет дело со смертью. "Со временем станет лучше". Кто это придумал?

Прошлой зимой женщина написала мне письмо о своём горе. В нём было много страниц, и когда она вручила его мне, то сказала: "Читай или нет. Мне нужно было всё это записать, чтобы изложить свои мысли на бумаге". Её мать умерла, и на странице чётко объяснялось, с чем ей пришлось столкнуться. Её переживания, эмоции были захватывающими, я сочувствовала ей.

Но теперь понимаю, что понятия не имела, о чём она говорила. И мой ответ ей, хоть и искренний, в ретроспективе кажется совершенно невежественным.

Естественно, до мая 2019 года умерли ещё люди, о которых я очень заботилась. Смерть влияет на каждого по-разному. Со стороны может выглядеть, будто кто-то изолирует себя, отдаляясь от группы скорбящих, которые объединяются, чтобы справиться со своей потерей. Иногда песни - это единственный способ эмоционально понять, что происходит не только со мной, но и с другими. Песни - это единственный способ расшифровать смысл того, что я слышу от голосов - живые они или мёртвые.

Кто-то сказал, что секретным кодом или знаком её умершего папы всегда были бабочки. Поэтому, когда видит бабочек, она знает, папа посылает ей сообщение. У неё за ухом, под копной золотых волос, скрывалась татуировка бабочки. С тех пор, как Мэри умерла, её близкие видели дерзких и красных кардиналов, потому что Мэри любила этих птиц. Она развешивала кормушки и знала всех, кто залетали к ней в гости. Я видела их только рядом с теми, кого посещали эти благословенные посланники. Но для меня ничего. Я сердилась, но понимала.
Смерть неприятна, и я подтекаю. Отсиживачсь в комнате, пытаясь собрать себя и, возможно, написать что-нибудь полезное для тех, кто сегодня войдёт в зону смерти. Когда люди находятся в Её безжалостной пасти, это видно по их глазам и ауре.

В конце мая я встретил свою подругу Эйприл
. Она содержит магазин на углу главной улицы в центре Стюарта, штат Флорида, обычно она бывает там. Я вошла и увидела её в конце магазина, посмотрела ей в глаза, она в мои и прохрипела несколько слов: "Я потеряла маму…" 

"Да, я вижу. Моё сердце с тобой, Эйприл. Я потеряла Мэри". 

"Да, вижу. Моё сердце тоже с тобой".

И вот моя пустота обнимает её пустоту, мы разделили взрыв рваной пустоты и разошлись, наполненные ещё большей пустотой, чем прежде. Этот взаимообмен каким-то образом подтвердил мне, что Смерть - это клуб. Каждый станет членом этого клуба в разное время своей жизни, а мы с Эйприл стали его активными членами с середины весны 2019 года. Мы такие завсегдатаи, что наши имена написаны на шезлонгах в баре у бассейна Смерти. Я могу найти его в любом городе и деревне, и там меня зовут "Горькая настойка с брызгами"
. Эти клубы разбросаны по всему земному шару, но вам придётся очень дорого платить за активное членство.

В настоящее время я провожу несколько дней в Лондонском доме Смерти. Недалеко от девятисотлетней белой крепости в тени Тауэрского моста, рядом с Воротами Предателей
. Там, внутри обитали вороны. Всегда должно быть, по крайней мере, шесть воронов, иначе, как гласит легенда, Корона и страна падут.

После лондонских бомбардировок во время Второй мировой войны их стало меньше шести, но традиция продолжается. Чтобы они не уходили далеко от башни, у каждого ворона подрезано крыло. Кроме того, они ведут королевский образ жизни. К ним толпами приходят люди. За ними наблюдают, следят, у них есть опекуны, они привязаны к мифической культуре, величественнее их самих. У них есть привилегии, так что в этом смысле они живут роскошно. Время от времени, даже не оглянувшись, они сбегали, но обычно их находили в ближайшем Гринвиче либо пабе. Они могут кусаться, если им надоест, как и большинство из нас, но известно, что вороны не только оплакивают своих соплеменников, но собираются вместе отдать дань уважения людям, которых они знали и которые погибли.

Поппи была новенькой, пока в День Святого Георгия, 23 апреля 2019 года, не вылупились четыре птенца.

Во Флориде в районе Индиан-Ривер в течение трёх дней ворон сидел на перилах за моим окном, пока я собирала вещи — это был конец июня.

Мне пришло в голову, что некоторым детям перед сном читают колыбельные, а Мэри читала мне Эдгара Аллана По. В пять лет началось искусство отправлять меня с талисманом в страну грёз, мама считала, что, считая овец, никакой транспортный аппарат не появится. Она верила, что язык и его ритм могут перенести нас обеих куда угодно. Когда садилось солнце, она обращалась к По, пока другие дети считали овец, а добрые христиане посещали вечерню. Её книга раскрывала любовно выделенные страницы. У жены викария были свои секреты. Мэри была повелительницей воронов.

Когда над старой крепостью под Тауэрским мостом поднимается луна, я принимаю, что другим дают лекарство, которого они заслуживают в своем скорбном путешествии, будь то красные птицы или бабочки. Ворота в пустоту - мой проводник, и я беру необрезанные крылья Ворона Мэри, чтобы понять это время и ориентироваться в его тьме. И песня решает путешествовать с нами, чтобы стать движущей силой.
SISTER JANET - СЕСТРА ДЖЭНЕТ
Мастер Шаман, я пришла с куколкой из теневой зоны

С демоном и англичанином, я сама себе мать и сын.

Ещё никто не промахивался клинком с лёгкостью

Ещё никто не поломал клинок о повидло.

Но все ангелы и колдуны, чёрные и белые,

Зажигают свечи в наших руках, можешь почувствовать, как они

Касаются сначала рук, а уже потом наших глаз?

Я даже вижу милую Марианну.

Сестра Джэнет, ты пришла от жены, облечённой в солнце.

Твоё монашеское покрывало стало ничем.

Окликни Странника, о, он ушёл.

А остальные наверху,

Делают покрывало таким лёгким,

Похожим на твоё прекрасное крыло,

Но крыло способно скрыть разные вещи.

А все ангелы и колдуны, чёрные и белые,

Зажигают свечи в наших руках,

Mожешь почувствовать, как они

Касаются сначала рук, а уже потом наших глаз?

Я даже вижу милую Марианну.

Эй, да, опять оно. Думаю, могу попробовать ещё раз.
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ОТЕЦ МАРКА БЫЛ ЕГО лучшим другом. В ретроспективе Джон уже знал, что его время подходит к концу, в отличие от Марка, мамы Марка, Айрин
 и кого-либо ещё. Шёл декабрь 1998 года. Операция по онкологии казалась успешной. До этого в феврале он танцевал на нашей свадьбе, и когда я говорю "танцевал", имею в виду любителя Фреда Астэра
, скользящего по полу – довольно впечатляющие движения. Учитывая серьёзность рака, выздоровление казалось полным, и мы готовились к семейному Рождеству.

Год прошёл с небольшим количеством выходных, семье мы уделяли мало времени. Тур для "Хористок" под названием "Plugged" - мой первый тур с участием всей группы  - сделал то, что я хотела с артистической точки зрения. Мы гастролировали десять месяцев, ездили по городам, взяв несколько электронных инструментов и друзей группы, чтобы джэмовать с роялем. Исполняя музыку, мы всей командой устраивали бунты.

Потом для меня и Марка наступило вполне заслуженное семейное время, праздничный сезон мы начали, встретив Джона и Айрин в Лондоне. Они рассказали обо всех мытарях времён Второй мировой войны, которых встречали. Истории охватывали годы, когда они только учились работать в пабе, до лондонских качающих 60-х и 70-х. Потом они держали паб на севере в Грейт-Гримсби, в одном из самых важных портов Северного моря. Джон рассказал, как в обычный будний день один постоянный клиент из прошлого появился в сотнях миль от своей земли в Сохо, Лондон, в пабе "Роза и Корона", расположенном в самом сердце Гримсби. Джон спросил, как он сюда попал, а тот вполголоса ответили что-то вроде: “надо было держаться подальше от поездов, самолётов и прочего, поэтому я вызвал чёрное такси".
Джон был слегка удивлён и спросил: "Черный таксист согласился везти тебя из самого Лондона?"

Мужчина пояснил: "Ну, этому парню пришлось найти телефонную будку и объяснить своей хозяйке, что ему придётся уехать как минимум на несколько дней. Но, когда он сообщил ей предложенную мной цену, которая покроет все их расходы в течение нескольких месяцев, она попросила, может ли её муж остаться подольше. Прежде чем поехать обратно, пока всё не уляжется, я притаюсь здесь. Я поселил его в комнате, где можно тратить деньги сверх платы, и, поверьте, его жизнь бьёт ключом".

Джон рассказывал так, что все твои проблемы исчезали. Он любил смех и проявлял лучшее в нас. За те волшебные дни и ночи во время праздников 1998 года я узнала то, что знали все, кто его обожал: рядом с ним всегда становилось лучше. Он мог всё исправить, сложив правильно слова в вопрос или залечивая чью-то рану плетением пряжи.

В тот день, когда певцы рождественских гимнов выделялись на фоне новогодних украшений (лучшее развлечение на планете), Джон предложил мне поехать в Сохо выбрать Марку подарок. Помогая мне с выбором, Джон предложил: "Давай немного покатаемся и выпьем чаю". Он сказал водителю, куда ехать, поскольку хорошо знал эти улицы, и подробно рассказывал о себе и Айрин в те чудесные, сумасшедшие 60-е, когда они призывали владельцев бизнеса и преступников не устраивать войну за территории. Он подвёл итог тому времени, описав прекрасную, но суровую Айрин, которая выставила одного бродягу из их паба в Сохо.

Когда Джон попросил остановиться, начался снегопад. Мы вышли из машины и остановились под навесом, где он зажёг "Посольство №1 красный"
 и указал на здание, которое раньше было их пабом, сделал затяжку и сказал: "Оно называлось "Джордж и Дракон"... Я был Джорджем".

Потом он посерьёзнел и закурил вторую стгарету.
"Тори, ты должна всё правильно сделать, возможно, это поможет в будущем. То, что я скажу, в ближайшие месяцы станет для Марка своего рода ключом".

Он помог мне вытащить подарок для Марка из машины и сказал: "Когда я уйду, когда Марк выплачет всё, что можно, покажи ему этот поезд, и скажи в точности то, что я сейчас скажу: "пора тебе самому построить этот игрушечный поезд, и нет никакой ошибки, он помечен буквами “ВЗЖ". Ну, знаешь, сынок, Великая Западная железная дорога - эта линия ведёт в Корнуолл, она всегда приводила нас туда, когда ты стал маленьким мальчиком, когда ты, твоя мама и я ездили в Северный Корнуолл на каникулы. И эта линия всегда привёдет меня к тебе, Марк. Помни прошлое и настоящее".
Когда Джон умер в феврале 1999 года, пустынный туман окутал леса возле студии в Корнуолле. Сочинялась музыка, и работа над моим следующим альбомом "До Венеры и обратно"
 поддерживала нас. Когда любишь того, кто переживает мучительное горе, не находишь слов утешения.

Я пыталась. Мы все пытаемся достучаться до людей, которых любим, когда они в пасти горя. Неделями не находилось подходящих слов, Марк не ощущал прикосновений, хотя был рядом, но казалось, он в Китае. Внутри он был разбит, но за невидимой железной маской.

Мэри посоветовала мне набраться терпения и сказала всё, что мне было нужно эмоционально: "Дорогая, не пытайся набрать воды из пустого колодца. Это может быть опасно для вас обоих. Несправедливо думать, что он может тебе что-то дать. Ваш колодец не пополняется из этого источника, но музыка поможет, закрой глаза и представь Индиан-Ривер. Она приливает и отливает каждый день. Я сама пойду к реке и упьюсь её за тебя, оставь место принять её от меня, моя расстроенная дочь". Она делилась со мной Силой Мэри. Её мудрость пришла из глубокого понимания, поскольку она потеряла обоих родителей. После кончины своей матери в 70-х, она погрузилась в такую ​​пустоту, что была едва жива.

Неделями наблюдая за Марком, переживающим безжалостную гнетущую грусть, я услышала голос, посетивший меня среди ночи. Он выманил меня из сна, и я последовала за ним на улицу. Я не могла его узнать. Женщина. Этот тон я раньше не слышала.

Она спела мне о 1000 океанах. О том, как горе человека может быть настолько сильным, что слёзы образуют 1000 океанов, даже в Пустоши. Так иногда работают музы, но не по требованию, не для меня.

Не будучи уверенной, что Марк получит это сообщение от древней женщины, я просто сыграла и спела ему. После этого он смог поведать мне свои чувства.

Следуя инструкции, я отвела его к поезду, который отец, выбирал для него, и оставила наедине с посланием. Он начал строиться макет поезда модели ВЗЖ. Прошло немало времени, прежде чем Марк улыбнулся словам Джона, но железнодорожная линия от "Джорджа и Дракона" в Лондоне 60-х до современного Корнуолла была запущена и работала, а старые сигнальные будки, казалось, снова возникли на горизонте, даже если их видели только Марк и Джон.

Ворон Мэри снова взял меня за руку, и мы вернулись к воспоминаниям прошлого, путешествуя по нашей песенной машине времени.
1000 ОКЕАНОВ
Этими слезами я наплакала 1000 океанов,
И даже если кажется, что я плыву во мраке,
Не верю, что удержала бы тебя от полёта
И я наплакала бы ещё 1000,

Если бы это привело тебе под парусами домой.

Мне известны правила,

Но ты знаешь, я буду бежать, 

Я буду следовать за тобой

Через холм Силбэри, через Солнечное Поле,

Ты знаешь, я буду следовать за тобой.


А если найду тебя, будешь ли ты помнить

Как мы играли в поезда?

Или же этот синий мячик просто медленно исчезнет

Через Силбэри Хилл, через Солнечное Поле.

Ты знаешь, я буду следовать за тобой.

Мне известны правила,

Но ты знаешь, я буду бежать, я буду следовать за тобой.

Этими слезами я наплакала тысячу океанов.

И даже если кажется, что я плыву во мраке, 
Не верю, что удержала бы тебя от полёта.
И я наплакала бы ещё 1000,

Если бы это помогло тебе приплыть под парусами домой.
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    ТЕПЕРЬ ВОРОНЫ ПОЯВЛЯЮТСЯ почти каждый день.

    Не вставая со своего стула, я уношусь с Мэри в Мэриленд. Вот событие, которое она мне показывает: сентябрь 2004 года, она упала в обморок в кабинете врача. Офис моей сестры Мари. Поднялась паника, но Мари каким-то образом сохраняет Мэри жизнь до приезда скорой помощи. Потом мы с ней в больнице, а люди кричат "Код синий!"
, я не понимаю, что происходит, но, похоже, Мэри в процессе перехода на другую сторону - что бы это ни значило.
Как мне позже объяснили, в тот день сердце Мэри останавливалось три раза. Остановка сердца. "Когда с тобой это случается, тем более три раза за день", - сказала Мари, "Сначала в кабинете врача, потом - в машине скорой помощи, а потом - в больнице с полным спектром услуг, значит, тебе повезло, не так ли? Если сможешь выжить".

   Позже, в 2019 году, приклеившись к своему сломанному креслу-качалке во время этого видения в состоянии своего рода сеанса, я понимала, есть причина, почему Мэри решила отвести нас в 2004 год в компании со своим вороньим фамильяром
, но какая. Мы обе наблюдали за ней в той больничной палате: мой отец сидел в углу и волновался, а Мари разговаривала с медперсоналом. Потом мы увидели, как я навещала её много лет назад.

   Я была так благодарна и рада видеть её, он тараторила без остановки и рассказывала о чудесах. В этом воспоминании Мэри была спасена каким-то образом.

Наконец, я закрыла рот и посмотрела на неё. Она была обеспокоена. Задумчива. Мы вместе  наблюдали за нами. Она сказала: "Помнишь, как я рассказывала о людях на грани смерти, они говорили, что видели свет, слышали голос или получали сообщение, что "сейчас не их время"?" Cмутно помню, как она рассказывала об этом до собственного клинического опыта. Теперь я заметила, она искренне в это верит. Возможно, "верит" не совсем подходящее слово, которое описывает или определяет ту веру, с которой Мэри делилась своим феноменальным внетелесным опытом. Эти рассказы, обещающие некий вид загробной жизни, были живым, дышащим свидетельством той части христианской веры, 
которой Мэри была страстно предана.

Мы обе наблюдали, как она ждала, пока мы не останемся наедине. Потом посмотрела на меня и сказала: "Я понимаю, мне повезло, что я жива, но я должна рассказать кому-то то, что видела". И казалось, цинично-кощунственной-2004-мне позволили проникнуться оптимизмом. (Всё, чем Мэри делилась со мной на протяжении многих лет, как правило, исходило из правильного места, без манипуляций).

Обычно, если я чего-то не понимаю, ей не приходится менять моё мнение, если, конечно, я не веду себя деструктивно или саморазрушительно, - тогда она вмешивается. С мудрой энергией, вооруженная безусловной любовью, она направляет стрелу, чтобы искоренить ядовитую мысль или заражённую эмоцию. Мэри понимала своё мышление и то, что определяла как свои недостатки. "Но они есть у всех. Успокойтесь и не позволяйте этому факту испортить вам день", - говорила она. "Главное - знать, в чём эти недостатки. Не позволяй себе всё, что хочешь, иначе это отвлекает от важного вопроса: какой из моих недостатков вылез с заднего сиденья и теперь ведёт машину? Когда за рулём автомобиля недостаток, должны зазвонить ваши сигнальные колокола. Это прекрасная возможность прямо взглянуть на свой недостаток и спросить, что ему нужно от вас, чтобы вернуть ему достойное место на заднем сиденье".

Волшебным образом она давала людям возможность признать свои недостатки. (Да, она вознаграждала за это). Она помогала мне признать свои, и я была готова принять всё, что она хочет рассказать о своём опыте, когда была в реанимации.

Мэри замолчала, обречённо пожав плечами. Что-то, такого масштаба, сократилось до пяти слов: "Ничего не было. Совсем ничего". У неё был обеспокоенный вид. 

"Может, от тебя скрыли секрет загробной жизни, потому что ты постоянно возвращалась", - весело проболтала я.

"Эллен, не заискивай. Тебе это не идёт". Немногие называют меня Эллен. Большинство мам, особенно устойчивых, заслуживают право обращаться к вам, как им хочется, и обычно между вами особые отношения. Всё, что у меня ассоциируется с этим именем, нейтрализуется амниотической
 милостью моей матери.

Она посмотрела мне в глаза: "Эллен, ты понимаешь, о чём я тебе говорю?" О чём она мне говорила? Чтобы услышать её, мне нужно было последовать за ней, когда она взяла за руку Призрака Воспоминаний Прошлого, а затем открыла другую руку, чтобы я взялась за неё.
THE BEEKEEPER - ПАСЕЧНИЦА
Волосы цвета льна вьются на ветру.

Гусям пора лететь на юг.

Я пришла со своим горчичным зёрнышком,

Не могу смириться с тем, что её заберут от меня.

"А ты знаешь, кто я?"— спросила она—

"Я та, кто постучит по плечу,

Когда настанет твоё время.

Не бойся, обещаю, она проснётся завтра где-нибудь"

Обхвати Древо Жизни 

В Танце Бесконечности Улья —

Передай это послание Майклу.

Я буду расчёсывать свои волосы в цепях

Между кланом, танцующим чечётку, и бандой балерин.

Я пришла за Пасечницей.

Знаю, ты хочешь забрать мою Королеву.

Что угодно, но только не это!

Возьми лучше меня!

"А ты знаешь, кто я?"— спросила она—

"Я та, кто постучит по плечу,

Когда настанет твоё время.

Не бойся, обещаю, она проснётся завтра где-нибудь"

В халате и дыхательной маске 

Ты подключена к кардиомонитору,

Как будто он был тебе так необходим.

Я должна увидеть Пасечницу,

Я должна знать, оставит ли она её в живых.

Вызывайте пожарных, 

Я принесла своё горчичное зёрнышко.

"А ты знаешь, кто я?"— спросила она—

"Я та, кто постучит по плечу,

Когда настанет твоё время.

Не бойся, обещаю, она проснётся завтра где-нибудь"

Возможно, я пройду мимо тебя,

Всего лишь пройду мимо, милая.

Я пройду мимо по пути

Но не обольщайся,

Наступит день, и я приду за тобой.

Я должна увидеть Пасечницу
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МЭРИ, ЕЁ ВОРОН И Я наблюдаем, как много лет назад я вхожу в мотель в Саузерн-Пайнс, Северная Каролина, и встречаю её.

Прошло два месяца с тех пор, как ей пришлось пережить испытание "кодом синий" и операцию на сердце. Операция прошла успешно с медицинской точки зрения, и она чудесным образом вылечилась. Но выглядела пепельно-серой.

Майкл, её сын, мой брат, несколько дней назад погиб в автомобильной катастрофе. 

"О, мама. О, Боже, тебе действительно было нехорошо, правда?"

"Нет".
Мы вместе наблюдали за действом.

"Я хотела с тобой этим поделиться, Эллен. Каждому придётся столкнуться с горем в своей жизни. Никому этого не избежать. И как человек справляется или не справляется с этим, - его личное путешествие в боль. Честно говоря, некоторые этого не выдерживают. Не нужно делать из этого соревнование. Кто искренне скорбит не получает наград. Я потеряла единственного сына. Моя вера пошатнулась. "Зачем щадить меня?" спрашивала я своего Бога. Лишь для того, чтобы понять величайшую агонию, которую испытывает мать - потерю ребёнка. Нет ничего хуже этого. Я убеждена".
   Потом Мэри произнесла:
 "Прочь — из сердца клюв, и с двери — прочь виденье навсегда! 

  Каркнул Ворон: "Никогда".

  Здесь, где правит ужас ныне, отвечай, молю, когда

  В Галааде мир найду я? обрету бальзам когда?»

  Каркнул Ворон: "Никогда".

Она объяснила, через что ей пришлось пройти, когда она горевала. "Маленьким мальчиком он приносил цветы из нашего сада, чтобы подарить мне на День матери… Фиолетовые тюльпаны. Золотая пыль. Это была Золотая пыль. Потеря ребёнка - часть моей истории. Это сломило меня. Но сделало более сострадательной ко всем, кто испытывает потерю. Поэтому я привела тебя сюда. Ты можешь преодолеть своё горе, чего я никогда не могла".
Не задумываясь, я спросила: "Каким образом, мама?"

"Ты можешь превратить горе в то, что делает страдания достойными. Если раньше ты не прислушивалась к тому, что я говорила, то сейчас обязательно прислушайся... Как только перестанешь жалеть себя по поводу смерти своей мамы, заточи карандаш и сделай это не напрасным. Мне очень жаль, Эллен, что мой инсульт так травмировал тебя. Вам с Тори нужно взять себя в руки и сделать так, чтобы "ад последних двух лет", как вы это называете, имел смысл. Какой угодно. Ни у одной из вас, Тори-Эллен, с пелёнок не крали голос. Ты понимаешь, о чём я говорю?"
Она заплакала и сказала: "Я любила музыку и люблю до сих пор. Ты, практически, родилась, играя музыку, и вместо того, чтобы отразить в песнях свои чувства, ты разрушаешь себя. Тебе нужно встать с этого сломанного кресла-качалки и перестать пялиться на мой пепел. У нас было целых двенадцать дополнительных лет, не так ли? Они действительно были. Мы рассказали друг другу ещё больше историй, а ты написала много песен о разных вещах. Но как музы найдут тебя, если я, твоя родная мать, больше тебя не могу узнать? Погибла я, а не ты. Неужели я даже этого не могу себе позволить?

Твоя дочь Наташа плачет, говорит, ей нужна мама, твой муж уже много недель не видел тебя. А ты всё сидишь в этом сломанном кресле-качалке. Если до тебя самой ничего не доходит, может, мне получится донести. Я напоминаю, мы все в твоих песнях. Навсегда. Там ты можешь нас найти. В этот раз тебя спасёт только это. Песни помогли другим людям спасти себя, и теперь песни должны помочь тебе спасти тебя".

Она взяла меня за руку и сказала: "Сделаем ещё пару остановок, а потом я покину тебя".
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Похороны Папули
. Зима 1973 года. Северная Каролина. Много людей разных мастей.

   Горевание на христианских похоронах Юга проходит под пение гимнов, отражающих правила веры. Веры в рай. Когда Папуля умер, рай были спасательным кругом для Нэнни
. Они были лучшими друзьями. Папуля пел эту песню на крыльце своим красивым тенором в кресле-качалке в Ньютоне, Северная Каролина, с трубкой, пахнущей вишнёвым табаком.
"Есть земля, прекраснее дня.

С верой смотрим мы туда издалека.

Там Отец встретит нас по пути.

Приготовив нам жилище, чтоб спасти.
В том прекрасном (прекрасном) будущем (будущем)

Мы встретимся на том красивом берегу (будущем)

В том прекрасном (прекрасном) будущем (будущем)

Мы встретимся на том красивом берегу"
 
   "Знаешь, дорогая", - сказала мама, когда мы заглянули в то время, "ты была безутешна. Помнишь, большую часть времени ты проводила у Папулиной могилы?"

   "Скорей всего. Он был моим человеком".

   "Да, и он верил в тебя. Он признал твои музыкальные способности и говорил о возможностях. Он рассказывал тебе свои истории, а ты сидела и слушала, пока он курил трубку и раскачивался в кресле-качалке на том крыльце". 

"Да, мама, я помню это и помню, как плакала у его могилы".

"У его могилы ты провела много времени". 

"Я так хотела его вернуть".

"Знаю, дорогая. Я тоже этого хотела. Он очень любил нас обеих. Когда даётся такая любовь и возможность быть собой, какая ты есть, зачем это отпускать?"

Я заплакала. "Мама, я не хочу отпускать. В этом и проблема".

Её голос повысился: "Не слушай эту песню. Слушай свою мать. Не отпускай. Никогда не отпускай это. Никогда". Она коснулась своим пальцем моего сердца: "Я буду здесь".

Призрак Воспоминаний Прошлого вместе с Мэри, мной и её вороном оказались в похоронном бюро в Северной Каролине, 1973 год, вместе с горожанами, двоюродными бабушками, дядями, кузенами и их подругами в мини-юбках, вместе с кем-то из масонской ложи, где состоял Папуля. Все делились своими впечатлениями о нём. 

"Помните то время, когда Папуля…" один за другим. Многие звали его Папуля. В разговоре всплыла одна фраза о том, как Папуля верил в Мэри и гордился её "обучением".

Призрак Воспоминаний увёл нас в Бревард-колледж в Северной Каролине, который был многообещающим для неё, а затем показал, как Мэри выходит замуж за Эда на первом курсе в 1948 году. Папуля и Нэнни не присутствовали. Мэри объяснила, что мы видели.
"Они копили деньги, поскольку условились, что в семье я буду одной из первых, окончивших колледж, и у меня будет своё будущее. Мне и их внукам не придётся работать на мельницах. Цикл был прерван. Благодаря их любви и личной жертве, удушающий цикл нашей семьи был прерван. Образование было ответом на их молитвы о спасении. Они поверили в меня и вложили всё, что у них было, в моё обучение. Вера - мощная сила". 

"Да, мама, это так".
"А когда мы подводим тех, кто в нас верит, это очень обидно. Я не жалею, что вышла замуж за твоего отца. Но я никогда никого не хотела подводить".

Она держала меня за руку.
 
VICAR'S WIFE - ЖЕНА ВИКАРИЯ
Если вы встретите жену викария, бегущую под дождём 

Из Сент-Джеймса к Марии в поле,

Знайте, порой она играет на гитаре вместе с группой

На бас-гитаре она играет, как Мессия.

Если вы увидите, как жена викария вглядывается в морскую даль,

Она молится за очередную душу, 

Которые мы теряем каждую неделю,

Здесь она зажжёт огонь, вопрошая, почему они ушли,

И чего мы не передаём молодёжи. 

Знайте, порой она играет на гитаре вместе с группой,

На бас-гитаре она играет, как Мессия.

Если вы встретите жену викария, бегущую под дождём 

Из Сент-Джеймса к Марии в поле
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МЭРИ ПОДНЯЛА ГЛАЗА И СКАЗАЛА: "Я никогда не хотела подвести Папулю и Нэнни". 

"Эгоистичная правда в том, что в детстве я хотела тебя для себя, мама. Если бы ты работала, то была бы успешна в своём деле и пользовалась большим вниманием, но у меня не было бы всего того драгоценного времени с тобой. Я бы не стала автором песен. Ты показывала мне истории и читала слова. И благодаря этому ты предоставила мне возможности. Ты ставила мне пластинки. Помнишь, когда папа уходил в церковь в наряде служителя? Ты проверяла, вышел ли он со двора".
Мэри моргнула и спросила: "И что мы потом делали?" 

"Ты снимала фартук, и на моих глазах жена священника превращалась в самого умного ди-джея в мире и крутила пластинки. Я дорожу этим больше всего на свете".

Мэри улыбнулась: "Видишь, ты получаешь свою Золотую Пыль обратно, милая дочь.… Ты 
держишь её обеими руками. То, что мы делили все эти годы, - не фантазия. Никто у нас это не украдёт. Каждый наш разговор, каждая прогулка, песня, которую ты пела мне с самого детства,— будут жить в наших сердцах и песнях. Никогда не забывай, что все мы, о ком ты писала, живём в песнях. Ты можешь найти всех нас там, когда мы понадобимся или просто захочешь поболтать. Это твоя Золотая Пыль. Никогда не забывай об этом".
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Февраль, 2019

   Мэри, её ворон и я в родительском доме во Флориде, который, кто с ними знаком, называют Домом Мэри.

  Мы с Мэри наблюдаем, как Эд, мой отец, выходит из комнаты вместе с Мари, моей сестрой, и Олив, сиделкой Мэри, обсуждая дела, прежде чем мы с Мари уйдём по своим домам.

Мы обе наблюдаем, как Мэри в своем инвалидном кресле хватает меня за руку и начинает кричать. Она кажется очень возбуждённой и в сознании. 

"Мама, боже. Хорошо-хорошо. Не знаю, что ты пытаешься сказать, у тебя был серьёзный инсульт".

Мэри качает головой вверх-вниз и издаёт что-то вроде визга при слове "да". Похоже, ей нужно больше объяснений. 

"Врачи начали давать тебе лекарство от инсульта, ТАП
, а потом прекратили, потому что какой-то гениальный идиот решил, у тебя нет инсульта. Они сняли тебя с ТАП и отправили в другую больницу к травматологу".
Из тени ворон, Мэри и я наблюдаем, как Мэри в инвалидное кресло начинает жестикулировать и снова кричать. Она хватает мой джинсовый жилет, пытаясь что-то сказать. 

"Мам, ты пытаешься рассказать, что пережила?" Она качает головой в знак согласия и снова повизгивает.

Затем смотрит на меня самыми ясными глазами, которые я когда-либо видела после её инсульта, и я начинаю говорить так, чтобы никто меня не услышал. 

"Мам, ты пережила ужас. Не представляю, как ты справляешься с этим. Помню, ты говорила, ужасающий инсульт Нэнни был твоим самым большим страхом. И если он случится, ты просила меня не давать людям держать тебя на этой планете в таком состоянии. Ты страдала более двух лет. Ты была готова пожертвовать качеством своей жизни, чтобы мы приспособились к реальности без тебя. И я знаю, папа пытался удержать тебя. Ты столько всем нам отдала. Но это неправильно. Неправильно, что тебе приходится страдать. Это жестоко. Из всех людей, которых я знаю, ты меньше всего заслужила такой подлой мучительной судьбы. И, как во всём остальном, с чем тебе приходилось сталкиваться, к ношению подгузников и ловушке своего тела ты подошла с тем же достоинством. Если я действительно люблю тебя, то должна позволить тебе продолжить своё путешествие без меня. Всю свою жизнь ты верила в силу любви и путь Иисуса. Твоя любовь, мама, самая большая любовь, которую я когда-либо испытала, приведёт тебя к тем, кто нуждается в ней. Спасибо, что ты лучшая мама. Ты показала мне, что такое на самом деле Золотая Пыль ".

Из тени я наблюдаю, как мама сжимает мою руку. Затем Мэри с вороном разговаривает с Мэри в инвалидной коляске. "Скоро ты увидишь Папулю, Нэнни и Майкла. Пора освободиться".

Мэри, её ворон и я покидаем это пространство и оказываемся у рояля. Она показывает мне на сердце и говорит: "Я буду здесь. Не отпускай любовь. Песни придут. Доверь им всё, что у тебя есть. Они приведут тебя под парусами домой".
 
REINDEER KING - КОРОЛЬ-ОЛЕНЬ
Кристаллическое ядро

Твой разум разъединён с душой,

Теперь ты говоришь, что стала себе чужой на своём берегу.

Горе приносит нужду.

Обнажённые замерзают, застигнутые морозом.

Окоченевшие невыносимые мысли – твой внутренний живой огонь

Он не потерян, ни за что не потерян

Я только что пришла от Короля-Оленя.

Он сказал мне: "Твоя чистота души кристальна.

Я должен вернуть тебя к тебе самой,

Ты должна вернуться к самой себе"

Кристаллическое ядро

Ты в неподвижной точке вращающегося мира,

Раскол. Боишься смерти, хочешь жить.

Лёд, ты был добрее всех к рекам.

Ты поднялся крышей волн пласт за пластом, слой за слоем.

Я только что пришла от Короля-Оленя.

Он сказал: "Твоя чистота души кристальна.

Я должен вернуть тебя к тебе самой,

Ты должна вернуться к самой себе"

Знай, я проделала бы весь путь на коньках,

Лишь бы подержать тебя за руку и унять твою боль.

Знай, что из Скандинавии я бы помчалась на коньках

До самых лун Юпитера с тобой.

Я только что пришла от Короля-Оленя.
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   Май 2019. Отель в Балтиморе, переписываю вступительную речь, с которой собираюсь выступить в консерватории Пибоди.

На полу вокруг меня валяются клочки бумаги. Попытка сдержать бурные эмоции горя во время написания речи для выпускников - нелёгкий баланс - во всяком случае, для меня.

Что происходит, когда все стадии горя проходят за один день? Люди говорили, что горе может казаться красным шаром в стеклянном ящике, и увеличиваться в размерах, пока не коснётся его краев. Но горе, которое чувствую я, похоже на красного быка в коробке, который искажает её форму, а затем вырывается и бегает вокруг головы, потом комнаты, врезаясь в любую мою мысль. Утомительно.

 Тренировка: мне нужно вспомнить и применить свои пятьдесят лет музыкального обучения, чтобы пережить эту неделю, посвящённую с трудом приобретённым достижениям выпускников музыкальной консерватории. Также на этой неделя у RAINN юбилей - 25 лет люди посвящают свою жизнь работе на передовой, сражаясь со всеобъемлющим, повальным насилием.

Один из важных инструментов, который я узнала во время концерта, - это ритуал заземления в том месте, где находишься. Отвлекающие мысли и свои беспощадные, враждебные оценки нужно правильно вывести на сцену и перенести в метафорическую зелёную комнату. Затем мой разум начинает очищаться от беспорядка дня, и, если быть честной, даже от некоторых моих умственных запасов.

Затем я превращаюсь в контейнер для Муз. Моё обучения фортепиано началась в этом городе - Балтиморе. В возрасте пяти лет я прошла прослушивание и была принята на подготовительное отделение консерватории Пибоди, чтобы начать обучение игре на фортепиано и теории музыки. Здесь, в центре Балтимора, в самом Пибоди, или на другом конце города, на Либерти-роуд, где отец был пастором Объединённой методистской церкви Эпворта, я училась делать музыку миссией своей жизни. С намерением служить ей и Музам и никогда не злоупотреблять их верой в меня, музыканта, преданного делу.

Воспоминания посещают меня в этом гостиничном номере у гавани Балтимора. Пятьдесят лет назад на другом конце города мой отец каждый вечер возвращался домой в Бетлу Джеймс Плэйс
 после своих служебных обязанностей, садился в кресло и читал газету. Он просил сыграть то, что я изучаю для урока по фортепиано. Он был очень привержен дисциплине, что само по себе хорошее качество для воспитания артиста. Ещё он был непреклонно строг и имел конкретные представления, как всё должно быть. Он во многом служил "по Библии". Но также был парнем, который "отстаивал то, во что верил". И если вы верите во что-то отличное от него, у вас определённо будут дебаты.

Когда вы на одной волне, это может удачно сработать. Или в сражении со звукозаписывающей компанией, которая меня обманула. Однако, если он не согласен с  вами - что ж, удачи.

Честно говоря, по молодости работа с его энергией оказалась лучшим выходом. (С другой стороны, подросткам нравится драться со взрослыми. На "Острове подростков"
 за это получают золотые звёзды). Но для маленького ребёнка, особенно для девочки середины-конца 1960-х, было не так много путей отступления. В то время я развила один навык, который на протяжении многих лет показал свою ценность. Оттачивала ли я его, чтобы не вызывать неприязнь (если не одобрение) отца, но всё сработало.

Импровизация может и не показаться тактикой выживания, но мне она помогала. Именно тогда возникло умение превращать музыкальные темы, которые я слышала, в вариации на темы. Папа должен был верить, что я не играю "Роллинг Стоунз"
 или другую "дьявольскую музыку", которая могла извратить мой юный ум, а изучаю то, что мне назначили в Пибоди.
Так что приходилось переосмысливать вариации в правдоподобном стиле, который соответствовал репертуару, который мне утвердили. Невзгоды могут хорошо повлиять на музыканта и автора песен. Они подтолкнут к пониманию, какие песни ты можешь писать (а какие нет).

Жаль, что много лет назад другой автор песен не сказал мне, что твои личные обстоятельства создают твою историю, которой ни у кого нет. Никогда не нужно завидовать чужой истории. И точно не как автор своих песен.

Не верю, что чужая история скучна. Каждая история имеет ценность, потому что принадлежит только вам. Это единственная вещь, которая принадлежит вам и которую можно заполучить в качестве эмоционального золота. Кто-то может принизить вашу историю, пошутить над ней или заставить думать, что она ничего не стоит, потому что существует система оценок, применяемая к "Что у вас за история?" Но - и я действительно так считаю - конкретная игра власти сработает, только если вы позволите себе поверить в эту чушь. Это атакующий приём. Жаль, что никто не сказал мне это, когда я была подростком. Я бы хотела, чтобы профессиональный автор песен напомнил бы мне об этом, когда я начала слушать советы людей музыкальной индустрии о том, какие песни писать. Слушая их, я провалила свою историю. Из-за того, что выбрала путь, который привёл к неудаче, я поставила под сомнение свою личность артиста.

Это нормально. Такое непросто понять, но задаться вопросом полезно.

Некоторые артисты ещё в начале своей профессии точно знают, что хотят создать. Другим приходится искать себя. Если бы кто-то объяснил мне: "Не у всех артистов всё гладко вначале, когда они почувствовали зов писать", если бы кто-то сказал: "Разные переживания влияют на каждого артиста по-разному", - это могло бы мне помочь.

Если бы кто-то объяснил, что для определённого артиста "меланхолия" - это гид, который повернёт ключ к поиску его мелодии - его артистического пути - что ж, это было бы полезно. Если бы они сказали: "Для других авторов песен и музыкантов последствия меланхолии могут быть изнурительными, они больше никогда не будут исполнять музыку" - это знание авторов, переживших тёмную ночь своей писательской души, были бы бесценны для молодого артиста, борющегося с трудностями.

Возможно, были музыканты и авторы песен, которые делились своими заслуженными инструментами звукового выживания, но с ними я не была знакома во время создания своего музыкального фонда. Поэтому на протяжении многих лет у меня было много проб и ошибок, и я буквально упала со своего фортепианного стула, рухнув на землю.

Музыканты говорили мне о чувстве полной деморализации, когда кто-то на их музыкальном курсе или в группе сверстников находил собственный музыкальный "голос", "звук", "стиль". Я знаю, что быть зелёным непросто, но мы должны вернуть зелёного монстра
 в круг и поощрять творческий рост, а не зависть. Артисты рассказывали о чувстве стыда из-за своей зависти, когда у другого человека творческое волшебство происходит легко. В своей культуре мы теряем будущих артистов до того, как они обнаружат свою музыкальную идентичность, поскольку они не знают, что могут потребоваться годы на поиск собственного стиля.

Возможно, вы отлично исполняете чужую музыку, - тогда понимаешь, что аранжировка музыки - твоё призвание. Но это может занять некоторое время.

Когда музыкант хочет бросить свой инструмент, это действительно серьёзно, и тем, кто принадлежит к старшему поколению, нужно отговорить их и подвести обратно к бриджу
. Да, я говорю подвести к бриджу.

Некоторые люди в музыке называют этот мостик "средней восьмёркой", потому что, как 
известно, он состоит из восьми тактов. Некоторые авторы отлично создают припевы, другие пишут прекрасные куплеты, а третьи могут наводить такие мостики. Некоторые могут всё, но в основном авторы умеют лишь один из этих разделов - куплет, припев или бридж.

Мне хочется исследовать артистический кризис в своей карьере. Когда мне было за двадцать, пришлось уговорить себя вернуться на мостик автора песен. Ключом к осознанию своей артистичной личности был провал. Мой отец попросил подробно описать это в данной книге, поскольку в свои девяносто лет искренне верит, что неудача может произвести положительный эффект. Именно там, на самом дне, может произойти работа по выявлению вашей артистической идентичности.

   Важный вопрос, который перезагрузил меня в поисках и открытии своего артистизма, был от творческой себя к личной себе: "Как я из вундеркинда превратился в "пустышку"?" После выхода "Y Kant Tori Read", так меня назвало одно издание. Я потратила годы, чтобы найти ответ на этот вопрос. На какое-то время я заплутала. Такое бывает. Со мной это случилось. Я бы хотела, чтобы кто-нибудь рассказал мне об этом. Имея дар - музыкальные способности с заметными достижениями в вашем резюме - не означает, что не собьёшься с пути и не откажешься от своего первоначального обещания Музам. Откажетесь, как и я. Но я выжила, чтобы рассказать эту историю, для чего потребовались упорство и самоотверженность. Главная мысль - не бросать. Знать, что у вас есть талант, но песня и альбомы не упадут волшебным образом вам на колени. Да, такое возможно для того или иного артиста. Я играю на рояле более пятидесяти трёх лет и сейчас работаю над своим шестнадцатым студийным альбомом, я могу назвать песни, которые только что упали мне на колени.

Когда я слушаю интервью с артистом о том, как быстро рождается альбом, мне хочется, чтобы радиостанция выпустила интервью о том, насколько сложно его создавать. Насколько сложен весь процесс от написания песен до определения, где какой инструмент будет звучать. В восемнадцать лет определить это не просто.

К счастью, к пяти годам у меня появилась точка входа в магию музыки, меня приняли в консерваторию Пибоди с репертуаром из двухсот песен. То, что я буду ненавидеть музыку в двадцать лет, в пять мне казалось невозможным. Ножом в сердце.

Но с годами можно начать испытывать ненависть к любимому искусству. Как такое возможно? На меня повлияло несколько факторов. Тысячи часов практики, чтобы научиться владеть инструментом, жертвы, которые приносишь, чтобы стать способным музыкантом; затем попытки добиться успеха в музыкальной профессии, отказ от твоего стиля со стороны работников музыкальной индустрии, в то время как ты уже работаешь профессиональным музыкантом... имея дело с людьми, проливающими напитки на пианино и на тебя в подростковом возрасте, клиенты-женоненавистники, меняющие любимые тобой тексты песен на грязные частушки, которые пьяные мужчины поют тебе же.

В конечном итоге все эти моменты стали ингредиентами, которые нужно просеять в песнях. Но, в какой-то момент, я поняла, что, если не уйду из пиано-баров, я умру там, и меня заменят какой-нибудь робкой молодой шатенкой - моложе и менее измученной - и она получит мою работу в пиано-баре отеля в трёх кварталах от Белого дома, покрасит свои волосы в рыжий цвет и снимет фильм о своей украденной истории. Заказчики любят свежее мясо. Я это уже знала, когда мне исполнился двадцать один год.

Я культивировала ненависть, не осознавая этого, потому что уговорила себя соответствовать конкретному коммерческому музыкальному видению и вырвала листок из учебника по музыкальному бизнесу. А потом пошла по этому пути в одиночку.

Я должна была взять на себя ответственность.

Я поняла, необходимо найти свой путь к своей артистичной душе.

Жаль, никто не рассказал мне, что один артист может иметь определённые архетипические энергии, не будучи ими поглощённым, в то время как другой артист может чувствовать, что он одержим демонами. Один путь может работать для одного, но быть психологически катастрофичным для другого. Глоток эмоций может стать эликсиром для одного, но ядом для другого.

Хотела бы я, чтобы кто-нибудь рассказал о своей борьбе. Своём карьерном землетрясении. И что можно вновь обрести любовь к инструменту и своей деятельности после "фанка"
 негодований. Даже после того, что некоторые музыканты называют "выгоранием" или ужасным "авторским кризисом", можно искупаться в творческой манне и снова стать плодородной.

После двадцати, Музы призвали меня пробудить боль отказов и весь связанный с ними шум, чтобы перестать избегать своё потенциально артистическое "я" и раскрыть мои внутренние тёмные эмоции.

Чтобы вновь обрести свою чистую любовь к музыке, мне пришлось вспомнить себя в пять лет. Пятьдесят лет назад она была на той улице, где я пытаюсь написать что-нибудь в поддержку аспирантов Пибоди. Я обнаружила, что огромное количество времени она ныряла в Кости музыкальных структур вместе с роялем на другом конце проницательного и недооценённого города Балтимора.

На днях мой отец со слезами и историями о Мэри рассказал, что особенно ощутил мои переживания музыкальной неудачи, когда в одиннадцать лет меня выгнали из Пибоди, а в конце 80-х провалился мой первый альбом… это были великие катализаторы артистических изменений. Больше всего на свете он хотел, чтобы я рассказала об этом. Благодаря таким изменениям я восстановила свою любовь к инструменту, преданность, которую невозможно описать. Она, фортепиано, никогда не причиняла мне вреда. Я предала её, а она меня простила.

Сестра Балтимор вернула мне всё это своей безупречной памятью. Она никогда не забывает.

В пять лет у меня была своя "Мэджик-12"
.

Для моего отца "Мэджик-12" – это апостолы, а вместе с Иисусом получится сила тринадцати. Для меня "Мэджик-12"- это двенадцать нот. Добавив рояль, эта магия становится моей магией тринадцати. Что-то вроде сказки.
A SORTA FAIRYTALE - ЧТО-ТО ВРОДЕ СКАЗКИ
По пути вверх на север до Вентуры,

Я откинула капот и говорила с тобой,

И я знала, это могло бы продолжаться всю жизнь,

Но не знала, что мы разрушим тот луч надежды.

И мне так грустно, как от хорошей книги,

Не могу вернуть тот день, где

Что-то вроде сказку с тобой

Слова, которые ты произнёс в тот день,

Когда мы ехали по шоссе 101, 

Заставили девушку потерять самообладание

Я попыталась сгладить это, заключив пари о нас

Ты сказал, что выдержишь столько же, сколько и я,

Мне не стереть это из памяти.

И мне так грустно, как от хорошей книги,

Не могу вернуть тот день, где

Что-то вроде сказку с тобой

И я еду рядом с тобой,

Я ехала вдоль дороги,

Мы ехали бок о бок

Пока ты не потерял меня из виду на открытой дороге.

И я ехала рядом, пока мёд не стал растекаться для меня слишком тонко,

Чтобы преломить с тобой хлеб,

Чтобы поверить твоему слову, которое мне пришлось выкрасть

И мне так грустно, как от хорошей книги,

Не могу вернуть тот день, где

Что-то вроде сказку с тобой

Я могла бы повернуть назад, если бы захотела

По пути в Нью-Мехико что-то вышло на большую дорогу

Я знала, он искал индейскую кровь,

И нашёл каплю в тебе и немного во мне,

Мы могли бы оказаться на этой дороге,

Но, знаешь, мы всего лишь самозванцы в этой стране.

Поэтому мы пошли вместе и сказали:

"Мы притворимся, что нам лучше

В компании Оливера Стоуна", 

Пока я чуть не отшлёпала его, что казалось правильным в ту ночь.

Не знаю, что овладевает нами в пустынном холоде

Парни думают, что должны попробовать,

И пытаются перехитрить нас.

И мне так грустно, как от хорошей книги,

Не могу вернуть тот день, где

Что-то вроде сказку с тобой

И я ехала рядом, пока ты не потерял меня в зеркало заднего вида

Ты потерял меня. А я говорила: "Подожди!"

Путь на север занял целый день,

В целом это был довольно хороший день.

И я опять откинула капот,

Где ты мог чувствовать небо,

Ощутить летний бриз.

Я не знала, когда мы к этому вернёмся, и не знаю.

Не думала, что все у нас закончится так…
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   ГДЕ ЭТО ПРОИЗОШЛО?

   Встреча произошла на кухне. Это было недавно.
   Прошло несколько долгих месяцев с тех пор, как Мэри и Бини покинули земной план. Прошлые страницы были моим путешествием в эту пустоту. Несмотря на то, что повсюду были разбросаны фотографии, мне было трудно вспомнить их обеих. Образ каждой на мгновение вспыхивал перед глазами, а потом быстро исчезал.

При написании этой книги мне пришлось пройти историю своих песен. Именно во время этого процесса, как Мэри и обещала, словно во сне я воспоминала тех, кого больше нет на Земле, но кого я люблю. Они хранятся в песнях.

Когда я стала обращаться к песням, они начали активировать все мои скрытые чувства. Эти звуковые голограммы сделали из песен машину времени. Сами песни и их запись запечатлели детали тех времён, дремлющие в моей голове. Когда я слышу "Распинаю"
, то переношусь на тридцать лет назад, когда работала с Бини и Тиной Галликсон
 в студии. Эти две потрясающие дамы пели на демо для "Маленьких землетрясений", над которым работали мы с Эриком Россом
. Тон Тины был звонким, как колокольчик. (Теперь она выступает с Джимми Баффетом в "Корал Рифер Бэнд"
). Когда в 1990 году наконец настало время писать "Маленькие землетрясения", они обе вложили свои таланты и оказали поддержку духовных сестёр этому альбому.
У Бини не просто знойный голос, она могла издавать потрясающий звук, которым мало кто владеет. Она называла это своим криком, но я назвала это "её Джэнис". Бини могла снести вас в Техас своим воем в стиле "Южный комфорт"
.

В каждой главе этой книги всё больше песен отражают, как на мою работу и жизнь повлияли эти человеческие музы и талантливые женщины.

Я мысленно перемещаюсь в Ирландию, в холл дома Бэллиуильям
. Во время записи "Парней для Пеле" Бини сотрясала стропила, распевая у винтовой лестницы, и сражая наповал в песне "В весеннюю пору его Вуду"
.

Очевидные мгновения, когда мистер Джоэл (личная охрана) застал нас, блуждающих по коридору этажом ниже нашего гостиничного номера в Буффало, где Бини клялась, что нормально держать шампанское в общественном холодильнике, наставляя, что у людей хорошие манеры, и они не будут красть "Кристал", а волшебные грибы заслуживают охлаждённого сопровождения. В ту ночь в Буффало мы катались на велосипедах под звёздами, как и несколько лет назад, на лужайке, где подружились с какими-то растениями к северу от Лос-Анджелеса в 89-м году.

"Чувствую приближение песни".

Затем, внезапно на кухне, меня ошеломило некое присутствие. Боже, что?

Присутствие заговорило: "Привет! Это мама". 

"Мам, ты где?"
"Я с тобой, а ты со мной"
"Ладно, а это где?"
"Если требуется, можешь назвать это центром галактики. Но послушай. Просто ПОЧУВСТВУЙ ЭНЕРГИЮ".

И я почувствовала.
"Дорогая, это энергия, которую ты хочешь влить в музыку новых песен".

И, не произнеся ни звука, мы с ней мгновенно услышали, как мой разум сказал: "Но, мама, у меня есть песни, над которыми я работаю, в их костях горе и гнев".

"Да, знаю. А эти песни состоят из настоящих эмоций, которые ты испытывала. И теперь тебе нужно ИХ ПОЧУВСТВОВАТЬ".

Очередной заряд Молнии Мэри пронёсся сквозь время и пространство. 

"Что это, мама?"

"ВСЁ, что угодно. Разве не чудесно?" 

"Мам, но когда ты уйдёшь, её уже не будет".

"Я буду здесь в любое время. Освободи себя из ловушки трёхмерного пространства и времени. Теперь ты знаешь, как ощущается эта энергия. Ты можешь войти в неё в любое время в любом месте. Упорствуй, моя дорогая дочь".

Сколько времени мы провели на кухне-где-нибудь, не знаю. Я забыла засечь время. Но в той энергии, которой она поделилась со мной, было что-то уникальное. Она была огромна. В тот момент она казалась бесконечной. Воздержусь квалифицировать её как-то иначе, хочу чётко понять то, что почувствовала. Сюда можно применить слово "любящая", потому что её принесла Мэри, её сущность. Но чувство отличается от моего обычного определения 
любви. Этот всплеск не навредил мне, это была взрывная творческая сила.
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Этот трансцендентный опыт подтолкнул меня прослушать все песенные фрагменты, над которыми я работала с тех пор, как в 2017 году закончила альбом "Абориген-захватчик". Некоторые из них многообещающие, а другие больше корм или пробы, которые в целом не имеют смысла. Может, есть пассаж, который стоит спасти, поэтому приходится переть сквозь него, иначе упущу рисунок фортепиано или что-то ещё. Самодисциплина – абсолютная необходимость, другие артисты рассказывали, как её применять и мотивировать себя. В реальности артисты могут вдохновить людей всеми способами и напоминать каждому о его ценностях. Или заставить посмотреть на шокирующий размах проблемы, и как она влияет на нас. Артист может нарисовать потенциальные последствия нашего ближайшего будущего.

За эти годы мне пришлось учиться не проецировать
 своё мнение на других артистов. Моя проекция не совпадёт с этим артистом, но совпадёт с другим. Необходимо сдерживать своё мнение, если хочешь способствовать развитию артиста, который может быть в очень хрупком состоянии. Артист может быть талантливым, но уязвимым и впечатлительным из-за своей уязвимости. Из лучших побуждений такой комментарий, как "Почему бы немного не облегчить эту работу?" может отправить артиста в негативную спираль. Я предупреждаю артистов, что большинство людей не поднимут руку и не скажут: "Не смотря на то, что ваше выражение лица, ваше произведение, ваша песня, ваше искусство не в моём вкусе, и на самом деле я к этому отношусь с отвращением, но она великолепна". А это значит, что люди считают что-то хорошим или плохим только по личным предпочтениям. "Остерегайтесь этого", говорю я всем артистам.

Один деморализованный артист сказал мне: "Они хотят, чтобы мои работы были быстрее".

Истина в том, что если артист не чувствует в себе этого – работа провалится. Стыдить артиста за то, что он не создаёт того, чего хотим вы или я, - это не служить ему, а попытка получить от него то, что хотим мы. Но то, что мы хотим от него, может не входить в его творческий арсенал. Ключевой момент артиста – осознание, к чему лежит его талант, какие инструменты выгодно работают на него. Затем артист может расширить свои возможности и спросить себя: "Есть ли у меня другие инструменты, пусть и грубые, но имеющие потенциал?" Возможно, работа, которую создаёт этот артист, не предназначена для меня или человека, который оставил отрицательный комментарий. Возможно, его работа не должна быть быстрой. Что, если, например, у деморализованного артиста есть дар сочинять трагедию или реквиемную мессу? Это искусство я бы не назвала "оживлённым" и энергичным. В конце концов, какое-то искусство существует, чтобы шокировать нас и встряхнуть. Другие артисты используют иной подход. Некоторые пишут для тех, кто в горе. Некоторые хотят вернуть нам способность мечтать.

Сейчас, когда мне пятьдесят шесть, я верю, что артисты никогда не бывают бесплодны. Это заблуждение. Это не снисходительность к тем, кто только начал, или кто творил дольше меня. Риск присущ не каждому артисту, но должна признать, некоторые заслуживают внимания. Я откроюсь его идее и протестирую его концепцию - даже ту, по отношению к которой мои инстинкты говорят: "У вас действительно есть элементы построить и воплотить эту идею в жизнь? Или вы избегаете факта, что здесь много старого горячего ветра, а не волшебный звуковой замок в воздухе?" Порой, чтобы найти ответ на этот вопрос, придётся провести расследование.

Я знаю артистов, которые не следуют понятиям. А понятие такое: твоё желание, что именно это сработает, может быть ошибочным, потому что оно может не принести ожидаемых плодов. Поэтому даже тест-драйв некоторых безумных концепций может показаться пустой тратой времени.

Но в искусстве и творчестве я не боюсь риска. Может, в других сферах своей жизни, но не в музыке. Только не с фортепиано во главе – это направляющая сила моей жизни. Я ей доверяю. Больше чем другим. Люди могут менять союзников.

Если хотите что-то вынести из этой книги, примите истину: инструменты нас не предают. Мы предаём их и себя, и свои артистические души. Предательство зависит только от нас. Почему? Почему? Почему? Ради коммерческого успеха? Ради славы? Мадам Слава - безжалостная госпожа, которой нужно служить. Я уверена, она садистка.

У нас с вами есть выбор служить своему искусству сильнее прочего. Но слава может соблазнить. Тем не менее, мы можем внедрить практики и выяснить, чем занимаются наши маленькие хитрые искатели славы. Можно спросить себя: "Каковы мои намерения относительно этого произведения, этого проекта?" Конечно, я не берусь за проект с намерением потерпеть неудачу. Но тогда что такое неудача? Что-то непопулярное среди людей? То, что артист знаменит, не означает, что он создаёт великое искусство. Это может означать, что он обладает огромным магнетизмом или харизмой, которая во многом способствовала его успеху. И эти навыки необходимо признать, хотя они отличаются от навыков создания важных произведений искусства.

В этот период нашей истории мне интересно поделиться каждой стрелой из своего арсенала, чтобы противостоять любой проблеме, с которой может столкнуться артист, которая мешает ему творить. Да, иногда артисту не хватает идей. Но разве он бесплоден? Я бы не применила это понятие к своему художественному процессу, это заблуждение. Фермеры и садоводы применяют слово "бесплодный" к почве или урожаю, независимо от экстремальных погодных условий или пересадки семян из одной земли в другую, в этом контексте слово "бесплодный" имеет смысл. Это не означает, что фермер и садовник не сталкиваются с неудачей или даже разрушительной потерей, для них слово “бесплодный” не заблуждение. Но поскольку “бесплодная”— одно из тех слов, которое на протяжении тысячелетий ассоциировалось с ценностью женщины — с неспособностью производить потомство, - это понятие содержит в себе несправедливую законченность.

У артистов нет "ограниченного" доступа к универсальной творческой силе. В отличие от садовника и фермера, у которых только определённое количество акров, где они работают, пока земля восстанавливается. У нас таких ограничений нет. Просто нет. Недвижимость универсальной творческой силы безгранична. Нужно действовать решительно против заблуждения о творческом бесплодии, потому что применительно к артисту оно может заразить и распространиться. Люди постоянно торгуют заблуждениями, следовательно, артист может в них поверить. Но есть и другой путь.

Песня помогает мне установить главные правила. У каждого артиста есть свой способ так делать. Я создаю необходимые условия. Духовный мир нужно уважать, как и мир людей.

Намерение сочинять должно быть ясно выражено. Не нужно бояться, когда всё ясно. Есть артисты, которые предпочитают не создавать условия. Они говорят, что открыты чему угодно - и да, некоторые из них создают под чем угодно. Под наркотиками или алкоголем или чем другим. Но если не установить чёткие границы, внешние силы могут вторгнуться в ваше пространство, и это возымеет реальные последствия. Мой опыт показывает, что духовный мир действительно реагирует на намерения, условия и границы. Однако в целом люди бывают менее уважительны, чем духи. Что касается установки границ, некоторые люди всё равно будут проверять вашу власть даже над самим собой.
Песня "Дурман" запрещает кому-либо с деструктивными намерениями входить в её сад. В то же время она приглашает растения в безопасное место, где они могут процветать и делиться своими знаниями с восприимчивыми людьми.
DĀTURA - ДУРМАН ОБЫКНОВЕННЫЙ
Прочь из моего сада!

Виноградный страстоцвет, леукофиллум кустарниковый, шалфей "индиго спайрс",

звёздчатый жасмин, королевский южно-африканский свинцовый корень, пальма арека, карликовая финиковая пальма, молочай окаймлённый "Снег на горе", розовая каллиандра, 

Дурман обыкновенный,

лилия кринум, лилия Св.Христофора, эвкалипт "серебрянный доллар", 

белый африканский ирис, очаровательная руэллия "Кэйти",

альпиния "пёстрый имбирь", замия флоридская, Дурман обыкновенный, 

папоротник минг, мечевидный папоротник, дианелла, шагающий ирис, 

шоколадно-вишнёвая аламанда, калина авабуки.

Хватит ли места в моём сердце

Для тебя, чтобы следовать за твоим сердцем?

И не нужно больше крови

С кончика твоей звезды.

Прочь из моего сада!

шагающий ирис, 

шоколадно-вишнёвая аламанда, калина авабуки.
карисса, кордилина "чёрная магия", 

мексиканский кустарниковый шалфей,
обнажённое индейское дерево,
пахистахис жёлтый, белопероне Белиз, сенна,
плакучий сабику, кассия трубчатая, табебуйя золотистая,
стрелитция "райская птица",
Входи.
альпиния "пёстрый имбирь"
Дурман...
жимолость, красный бархатистый костус, филодендрон ксанаду,
гибискус "Снежная королева", франжипани, франжипани?
дицентра великолепная, стробилантес "персидский щит",
ортосифон тычиночный "кошачьи усы", королевская пальма
сладкий алиссум, ласкающий бамбук
оранжевый жасмин, клитория "синий горошек"
жасмин дауни,
Дурман
франжипани, франжипани?
Разделяющийся Ханаан
По частям
O, позволь мне увидеть
Разделяющийся Ханаан.

[image: image42.png]



СУЩЕСТВУЕТ ИНОЙ ПУТЬ избежать заблуждений "бесплодия". Люди, влекомые властью, могут жить на одной улице или учиться в той же школе, что и мы, или даже выступать на мировой сцене. Они могут вооружиться мыслью о творческом бесплодии, чтобы ослабить артиста. Они нацелены именно на артистов, потому что знают, артисты имеют возможность достучаться до публики, как никто другой. Они это знают. И не хотят, чтобы их высмеивали, привлекали к ответственности, разоблачали их манипуляции и страстное желание возыметь абсолютную власть. Это голая правда. И они не хотят, чтобы это отображалось в картинах, песнях, стихах, статьях, книгах, фильмах или танцах. Поэтому ядовитая пропаганда об "авторском тупике" или "артистическом бесплодном отрезке времени", особенно когда речь идёт о женщинах, - усиливается. Тогда оно может заглушить разум и случиться. Хотя это всего лишь проекция, но она, к сожалению, может стать навязанным самосбывающимся пророчеством.

То, как мы воспринимаем творческий процесс, может определить, работают ли наши мысли, чтобы творить искусство, или они работают против нас, чтобы удержать от потенциального искусства, которое мы так хотим создавать. Мысли бывают мощными тормозами или полезными заговорщиками, и нужно распознать, что они замышляют, тогда можно применить определённые практики. Я осознанно воспринимаю свой процесс цикличным. Если я буду сочинять всё время, когда мне собирать новые семена и концепции, чтобы посадить их в своём творческом саду? Справедливо и важно подчеркнуть, что создание новых идей происходит не благодаря удаче или броску игральных костей. И да, иногда артисту нужно отдохнуть, хотя некоторые говорят, что не могут спать. Мне это знакомо, иногда я завидую людям, которые могут спать. Иногда фаза сбора представляет собой смесь получения информации и гибернации - когда был открыт секрет сна.

Иногда я буквально рисую или точнее накидываю свой процесс на бумагу, чтобы конкретизировать, как он переходит из эфира во что-то осязаемое. Когда я рисую круг, то сон /исцеление может быть одной из точек на круге. Другой точкой может оказаться фаза присваивания, через чтение или наблюдение, что неизменно приводит меня к обязательству и терпению во время исследований, которые приводят к сбору семян для проекта. Этот процесс создаёт основу конечного результата или сдачи - третью точку на круге. Здесь песня сливается воедино, и звуковой сад начинает раскрывать себя. Что, конечно, наполняет меня энергией, эндорфинами и вращает круг, который генерирует больше энергии. Четвертая точка на круге - это равновесие присваивания и сдачи, которые работают вместе, как дыхание. И артист становится контейнером, получая вдохновение, которым начинает делиться. Самый очевидный пример этого в моём творчестве - концерт.

Все эти процессы - часть моего цикла по развитию проекта.

Все четыре точки на круге могут быть достигнуты за один день, когда мы в турне.

Сказать, что от круга не бывает разочарований или неудач, было бы неправдой. И, честно говоря, потом мне нужно углубиться в детали и понять воздействие каждого компонента на общую часть. Только тогда можно найти другой, но осознанный подход или изменение. Возможно, мне придётся изменить направление, чтобы выйти из тупика в отношениях с собой или членом команды. Парадокс слова "изменение" в этом контексте состоит в том, что жизненно необходимым условием создания музыки станет переход от "изменения к изменению" без усилий. Это квест. Волшебство. Одно "изменение" может проскользнуть в другое, если добавить к аккорду ноты, которые трансформируются в другое "изменение" или "аккорд". Условная речь в студии будет такой: "Что же изменилось в 72-м такте?" Изменения - это аккорды, состоящие из нот и музыкальных строительных блоков.

Что касается музыки, от изменений не избавиться. (В отличие от "Тебе нужно изменить своё поведение, юная леди" или "Мне нужно изменить свою жизнь, чтобы прекратить это угнетающее существование"). Иногда музыкант спрашивает: "Можно ли изменить это ужасное изменение?" Композитор обычно говорит: "Это ужасное изменение сделано специально, оно подчёркивает историю", или композитор, аранжировщик скажут: "Конечно, этого не должно здесь быть. Ой, представляете? Должно быть это вина переписчика". И все смеются, продолжая играть пьесу. (Мы все можем сочинить вонючее изменение, которое будет приемлемо звучать на фортепиано или клавиатуре, пока не услышишь, как оно исполняется на инструменте, для которого было разработано – и вдруг Ба-бах!!! Лучше всего посмеяться над собой и всё изменить).
Изменения работают в музыке, даже если вызывают целенаправленное напряжение. Вместе они стремятся достичь превосходства. Изменение/аккорд не умаляет другое изменение/аккорд. По моему опыту, каждая комбинация нот имеет ценность и играет важную роль. Возможно, их не так часто слышат или они не так популярны, как "приятные для слуха" комбинации, но любую из них можно использовать. Это не соревнование: кто может мудрее использовать странные аккорды, хотя некоторых влечёт странное или то, что считается противоречивым. В этом контексте идея "внести изменения" не в том, чтобы сделать лучше, когда оставляешь один аккорд и переходишь к следующему, здесь речь идёт о вращении, аналогично вращению планет, и как они влияют друг на друга.

Музыкальные теоретики могут лучше объяснить этот язык, чем я. Есть люди, которые пишут отличные песни, но не изучали теорию. Я нахожу теорию музыки весьма полезной в наши дни и не утомительной. (В подростковом возрасте я впадала от неё в храп). Но, как и большинство вещей, теория музыки - это язык, и если заниматься им, он станет миром в себе, приключением.

Надеюсь, эта книга станет хорошим спутником и источником поддержки артистам и тем, кто их обожает. Я хотела честно рассказать о пути артиста. Он не для слабонервных. Каждое слово в этой книге призвано поддержать артистов и победить демоническую мыслеформу творческого паралича.

Мать-природа – это огромное отражение времён года и циклов, она вдохновляет мой творческий процесс. Она наша духовная Мать, и ей нужно, чтобы в это неспокойное время все артисты вышли вперёд, нашли свой уникальный голос и начали творить. Да. Мы должны стать сильнее разрушения. Это единственный путь. Разрушение может овладеть человеком, и мы должны его превзойти. Вместе. Мы вместе выберемся из звериного чрева.
CLIMB - ВОСХОЖДЕНИЕ
"Перелезай через церковную ограду", — сказал он мне.

"Сможешь покормить карпов в пруду.

Перелезай через церковную ограду в воскресном платье,

Не забудь покормить карпов в пруду".

И это долгое восхождение назад во времени.

Всё во мне хочет верить,

Что ангелы найдут меня, Святая Вероника.

Все во мне хочет верить,

Что как-нибудь ты спасёшь меня, Святая Вероника.

Он сказал: "Склонись перед судьями в благоговении

Покайся во имя женщины, которой станешь.

Ты знала, если проговоришься, будут последствия.

Твоё наказание за женщину, которой ты станешь".

Десять дней в аду в камере Сатаны.

Всё во мне хочет верить,

Что ангелы найдут меня, Святая Вероника.

Все во мне хочет верить,

Что как-нибудь ты спасёшь меня, Святая Вероника.

Мечтай об  измерениях

Переправляйся через завесу к ним.

Завернись в полотно, прижмись к Иисусу,

Призывая Святую Веронику.

"Вылезай из чрева зверя, — сказала она.

Стань свидетельницей бездны.

Храм души должен исцелить плоть.

Только став цельной, сможешь простить.

Но это долгое-долгое восхождение,

Долгое-долгое восхождение".
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Доктору Мари Добинс за точность. Другая семейная информация была предоставлена ​​Тимом и Бет Эймос, Карен и Китом Джеймс, Джейн и Стивом Броддл и тётей Джойс. Тем, кто вдохновлял и поддерживал меня в написании этой книги, моим племянницам и племянникам и их партнёрам, Коди и Марко, Кэйси и Рэйчел, Киту и Саре, Кори и Анджеле, и, наконец, что не менее важно, Келси Добинс.
Кавите Каул
 за то, что заставила меня читать ей мои стихи. Группе поддержки: Майку и Кэтлин Дуган
, Джону Боббу
 и его банде. Мэри Эллен Бобб, Элу и Гэйл Такконелли
.

Нилу Гэйману
 за поддержку. За вотум доверия спасибо Супер Дебс, Ларе Торн, Адаму Спраю и Кристине Эспли
. Моей любви до гроба Карен Биннс. За заветную дружбу Нэнси Шэнкс (Бини)
. Всем, кто поддерживал меня на протяжении всей моей карьеры (их было так много), вы знаете, кто вы.

Моему отцу за упорство все эти годы и за то, что никогда не спускал меня с крючка. Замечательным женщинам, которые заботились о Маме Мэри и теперь заботятся об Эде, Олив Гленн, Ивонн Эдвардс, Джэнис Дуглас и Мэйгон Уилсон
.

Всем, кто писал письма и делился откровениями уже почти тридцать лет.

Кэрол Кинзел из CAA и Майку Дьюдни
 из ITB в Лондоне за то, что последние три десятилетия снаряжали меня на безумные мили гастролей. Моим преданным бригадам, товарищам-трубадурам и сотрудникам. Моему литературному агенту в CAA Молли Глик
. Сьюзен Такер из "Реманн Рекордс"
 за всю поддержку. Сёстрам парного домика в Сиэттле. Моим духовным сёстрам и братьям, чьи молитвы поддерживали меня. И, как всегда, Кёртису Кекаба
. 

Моя признательность музам, песенным существам и фортепиано.
� Mary Ellen Copeland Amos


� Ann Powers


� New York Times


� Tori Amos: Piece by Piece


� Native Invader


� Defiance


� "Alfie" 


� Edison McKinley Amos


� выражение "Мама Роуз" стало обозначать авторитетную мать в шоу-бизнесе, уверенную в гениальности собственного ребёнка и всеми силами заставляющая его делать карьеру


� M Street - главная улица города


� "Mr. Henry’s"


� John Travolta "Saturday Night Fever"


� As Time Goes By


� Mean to Me


� Send in the Clowns


� Don’t Cry for Me, Argentina


� My Way


� "Большая Корпорация" и "Большая Нефть" - название, используемое для описания шести или семи крупнейших в мире публичных нефтегазовых компаний, также известных как мега-корпорации.


� K Street - улица, которая является домом для многих лоббистских и юридических фирм.


� Smoke Gets in Your Eyes – грустная песня


� “Last Chance Texaco” Rickie Lee Jones


� Дональд Трамп (Donald Trump) – президент США


� Jimmy Carter


� шиитский религиозный титул


� иранский религиозный, духовный, государственный и политический деятель, лидер исламской революции


� Министерство государственной безопасности Ирана


� America Held Hostage: The Iran Crisis


� IRAGE – объединяет в себе два слова "Иран" и "рэйдж" (rage – англ. "ярость")


� Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree


� члены "партии войны", противоположность "голубю" — символу мира


� Delta Force


� Hercules, Republics


� Sea Stallion, Bluebeards


� Ричард Никсон (Richard Nixon) – бывший президент США


� Desert Shield – военная операция в Ираке


� трансляция лживой информации по ТВ СМИ


� Desert Storm - операция по освобождению Кувейта и разгрому иракской армии.


� Ronald Reagan


� в экономике некритический спад производства


� The Tide Is High" гр/Blondie "Autoamerican" 


� Tip O'Neill


� Bye Bye Blackbird – песня Джо Кокера (Joe Cocker)


� совокупность политических философий и движений, поддерживающих свободу как основной принцип.


� David Koch


� семья Кох была миллиардерами


� "Ain’t we got fun?" – песня Дорис Дэй (Doris Day), саундтрек к фильму "При свете серебристой луны" (By The Light Of The Silvery Moon)


� строчки из песни "Imagine" (Представьте себе) Джона Леннона (John Lennon)


� Carl Sagan - американский астроном, астрофизик и выдающийся популяризатор науки.


� Atlantic Records


� "Пачиму Тори не умеит читать"


� Tracy Chapman, Suzanne Vega


� Jezebel - язычница


� у Тори особая манера выступать, развернув корпус в зал


� New York New York


� God Bless America


� Roosterspur


� в навигации отличается от магнитного севера


� Strange Little Girls – альбм Тори


� анима – женская часть души (по Юнгу), мужская часть - анимус


� Neil Gaiman - писатель


� Karen Binns – дизайнер и подруга Тори


� Kevyn Aucoin – визажист и друг Тори


� Stranglers - британская рок-группа


� Under the Pink – второй альбом Тори


� Tony Lucia, Lesley Chilkes


� Jerome Crooks


� Scarlet’s Walk


� David Letterman - ведущий


� George W. Bush – президент США


� Iron Maiden


� Разделяет Север и Юг


� "700 Club" – христианская передача


� Pat Robertson’s 700 Club


� Jerry Falwell


� Американский союз защиты гражданских свобод (A.C.L.U.) - некоммерческая, неправительственная организация США, провозгласившая своей целью "защиту и охрану частных прав и свобод, гарантированных каждому человеку в этой стране конституцией и законами Соединенных Штатов"


� People for the American Way - внепартийная общественная организация, ставящая задачу "остановить поднимающийся прилив религиозного фанатизма и нетерпимости в американской избирательной политике"


� снизить  роль религии в сознании людей


� Ground Zero (с англ. "эпицентр взрыва; нулевая точка отсчёта") -  место в центре Нью-Йорка, где до 11 сентября 2001 стояли две башни Всемирного торгового центра


� Indian River – округ штата Флорида


� Stephen Miller - американский политик


� Imagine – песня Джона Леннона


� "Time" Tom Waits


� Strange Little Girls


� Christine Blasey Ford


� Brett Kavanaugh


� Mitch McConnell


� муз.термин, когда припев поётся на тональность выше, тем самым создаётся эмоц.эффект без крика


� "Handmaid’s Tale" - сериал


� Cornflake Girl


� shuffle groove


� "Possessing the Secret of Joy" Alice Walker


� увечья женских гениталий


� clitoridectomy – удаление клитора


� God With a Big G


� G-spot - эрогенная точка внутри вагины женщины


� Khadija Gbla, Dr. Isatou Touray, Jaha Dukureh, Halimatou Ceesay, Leyla Hussein, Rhobi Samwelly, Nimco Ali


� Sweet Dreams


� This Old Man


� Raining Blood


� Halliburton - американская транснациональная корпорация, одна из крупнейших в мире компаний, оказывающих сервисные услуги в нефте- и газодобывающей отрасли


� государства, потворствующие терроризму


� William Kristol, Robert Kagan


� Bill Clinton


� John Ellis “Jeb” Bush, Dick Cheney, Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz


� Monica Lewinsky


� Kenneth Starr


� YouTube


� Silent All these Years


� Me and a Gun


� Anita Hill - юрист


� From the Choirgirl Hotel


� medicine wheel – знахарское колесо индейцев


� Deutsche Grammophon


� Alexander Buhr


� Shattering Sea


� Midwinter Graces


� Abnormally Attracted to Sin


� John Philip Shenale


� Coventry Carol - в основе евангельский сюжет об избиении младенцев в Вифлееме


� Night of Hunters


� Job’s Coffin


� Anabelle


� Kelsey Dobyns


� Cerridwen


� The Chase


� Creirwy, Morfran


� Awen


� Gwion Bach


� Elffin


� Taliesin


� The Exorcist – в этом месте снималась одна из сцен фильма


� Polly Olsen


� Association of American Indian Physicians - Ассоциация американских индейцев врачей


� Hillary Clinton, Bernie Sanders


� Boys for Pele


� LGBTQ – сообщество представителей всех сексуальных предпочтений


� Venus Envy – роман 1993г. о лесбиянке


� Mercury – марка легковых и лёгких грузовых автомобилей, созданная в 1938 году


� разновидность кантри-музыки


� Minnie Pearl – американская кантри-комедийная актриса, которая 50 лет выступала на "Grand Ole Opry" - старейшей американской радиопередаче в формате концерта в прямом эфире с участием звёзд кантри


� Woodrow Amos


� за ранение в ходе боевых действий


� Dogface Soldier


� Andrea Chalupa, Sarah Kendzior


� Gaslit Nation – независимый журналистский портал


� The Road to Unfreedom: Russia, Europe, America"  Timothy Snyder


� "House of Trump, House of Putin: The Untold Story of Donald Trump and the Russian Mafia" Craig Unger


� "Russian Roulette: The Inside Story of Putin’s War on America and the Election of Donald Trump" Michael Isikoff and David Corn


� Lizard Lounge – так во время тех гастролей называлась сольная часть концерта


� "Нас не догонят"


� Mindi Pelletier


� Andy Yates


� Barry Lee Moe


� в Турции набор закусок или маленьких блюд, часто подаваемых с алкогольными напитками


� The Beekeeper


� Make America Great Again ("Вернём Америке былое величие") - лозунг, используемый американскими политиками, преимущественно Дональдом Трампом


� "A Hard Rain's a-Gonna Fall" – песня Боба Дилана (Bob Dylan)


� A Change Is Gonna Come - спиричуэл Сэма Кука (Sam Cooke), которая стала одним из неофициальных гимнов движения за права чернокожих в США


� один из самых широкомасштабных вооружённых конфликтов в истории человечества


� Eurostar — компания, занимающаяся высокоскоростными железнодорожными пассажирскими перевозками в Европе


� George Mann


� Winston Churchill


� Ипрский выступ — местность в окрестностях бельгийского города Ипр, известная тяжелейшими сражениями Первой мировой войны


� горчичный газ, яд, боевое отравляющее вещество кожно-нарывного действия.


� Wilhelm II


� операция немецких и англо-французских войск на Западном фронте Первой мировой войны


� сыплет заигравшимся допоздна детям в глаза волшебный песок, заставляя их засыпать


� April – с англ.означает "апрель"


� Bitters With-a-Splash


� Traitors’ Gate - вход, через который многие узники Тюдоров прибывали в Лондонский Тауэр


� Irene


� Fred Astaire - танцор


� Embassy Number 1 Red – марка сигарет


� To Venus and Back


� в медицине это значит, что пациент умирает


� в западной демонологии животное-помощник ведьмы


� амнион — одна из зародышевых оболочек у эмбрионов


� Poppa – отец Мэри, дедушка-индеец Тори


� Nanny - так называли бабушку-индианку


� "In the sweet by and by" (В том прекрасном будущем) – автор песни кантри-музыкант Джонни Кэш (Johnny Cash)


� тканевой активатор плазминогена


� Betlou James Place – район города


� Teenage Island


� Rolling Stones – амер.группа


� шекспировское выражение "зеленоглазый монстр" стало обозначать зависть


� "мостик" - муз.термин, обозначает "проигрыш" в песне


� funk – муз.стиль ритм-энд-блюз


� Magic twelve (магия 12) – марка яхт


� Crucify


� Tina Gullickson


� Eric Rosse


� Jimmy Buffett "Coral Reefer Band"


� Southern Comfort – марка ликёра


� Ballywilliam


� In the Springtime of His Voodoo


� переносить


� Rakesh Satyal


� Kavita Kaul


� Mike and Kathleen Dugan


� John Bobb


� Al and Gail Tacconelli


� Neil Gaiman


� Lara Thorne, Adam Spry, Christine Espley


� Nancy Shanks (Beenie)


� Olive Glenn, Yvonne Edwards, Janice Douglas, Magon Wilson


� Carole Kinzel, Mike Dewdney


� Mollie Glick


� Susan Tucker "Rehmann Robson"


� Curtis Kekahbah
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